在时光的角落里，那几朵金银花蜷缩着，宛如被岁月之手轻轻压皱的纸片，带着一种历经沧桑的静谧。每当上班熬夜，喉咙发紧如被丝线勒住一般难受时，我总会小心翼翼地捻起几朵，将它们轻柔地丢进透明的玻璃杯。沸水如灵动的精灵般冲下去，它们便悠悠地舒展身姿，刹那间，满屋都弥漫着清浅的香，那是专属于我的“妈妈牌”清凉。

小满前后，是金银花肆意疯长的时节。老家的院子东墙，爬满了一整架金银花，那是妈妈在我外出工作时精心栽种的。如今，藤条好似健壮的手腕，用绿叶将整面墙遮成一道绿色的屏障。花苞攒足了劲儿往外冒，星星点点地点缀在绿叶之间，绿的莹白如玉，开了的嫩黄似金。妈妈总是温柔地说，这个时节摘的花苞最为清润，下火效果最佳。

周末回到家，妈妈会搬来一个小巧的竹凳，轻轻放在花架之下。我则搬着一个小马扎，像个小尾巴似地跟在她身后。母女俩一人手中捏着一个竹篮，指尖在绿影花叶间仔细翻找。妈妈摘金银花十分讲究，她只挑选那些饱鼓鼓还未开放的花苞。她常说，开败了的花，香气就会消散，药效也会减弱。阳光透过叶缝洒下，宛如细碎的金子落在她的鬓角。我清晰地看见，妈妈满头的白发在树阴下闪烁，如同银线般耀眼。“你看这花，”妈妈轻轻捏起一朵递给我，“不跟别的花抢着在春天开放，别的花都赶在春天争奇斗艳，它却安安静静地待在夏天，给人败火润嗓子，多好。”我捏着那朵小小的花苞，它硬挺挺的，带着阳光的温度，那一刻，我忽然觉得这话仿佛说的就是她自己。

妈妈是一位朴实憨厚的农村妇女，从小我就习惯了她在田间劳作的身影。小时候不懂事，总是埋怨她不像别的妈妈那样能天天陪着我扎马辫、做饭。长大后，我才慢慢明白，她就像这架上的金银花那样不张扬，辛苦操劳家务事，把温馨留给家人。前几年春天，疫情反复，医院人手紧缺，我们报名去高速路口测体温。那时天气已经开始炎热，穿着密不透风的防护服，一站就是六个小时。回到家，我的喉咙哑得说不出话，妈妈倒来一杯金银花水，笑着说：“没事，喝点咱自己家的花就好了。”

摘回来的花苞要放在竹筛子上阴干，不能晒太阳。妈妈说，晒过的花香会变得浓烈，就不好了。她把竹筛挂在廊下通风的地方，每天细心地翻两遍，两三天后，花苞就干好了。她将它们装在洗干净的玻璃罐里，给我装一大罐让我带到学校。“你天天上课讲课，上火了就泡点喝，比外面买的奶茶健康。”每次往我书包里塞罐子的时候，她总是这样念叨着。

又是一年暑热夏，我又泡了一杯金银花茶，热气带着香气袅袅升腾，模糊了我的眼镜片。最好的爱，从来都不是轰轰烈烈，就像这金银花，不浓烈，不张扬，却在每个需要的时刻，递来一口甘润，把整个夏天的清凉，都悄悄装进那罐小小的玻璃罐里。这就是我的“妈妈牌”金银花，是我一辈子都喝不够的甜蜜。（钟利珍）