●高尔谷

2026丙午马年春节期间，与家人一起夜游嘉应古城，亲睹了古城标志性建筑的新颜焕发，体验了凌风路上的人山人海，感受了璀璨灯光下的人间烟火。站在历史和现代的交汇点，回望千年，感慨古城坎坷坚韧的历史足迹，梅州千年不绝的文脉传承，更喜古城的保护开发正积极发展。

站在南门广场上，文化地标建筑“人文秀区”坊、“纶音宠锡”坊、“八角亭”以及古街巷尽收眼底。古城前梅江河水由西向东滚滚流淌，穿过梅州城，一如千年前的模样。嘉应古城的建城史，可以追溯到北宋皇祐四年（1052）。为抵御侬智高之乱，程乡县开始在江北筑土城为捍卫，由此结束了自南齐永明元年（483）以来“有县治却无县城”的局面。此后近千年，城址始终未变，只是城墙几经拆毁重建，名称从程乡到梅州再到嘉应，朝代更迭如走马灯，而这座城始终矗立在梅江之畔。

“嘉应”二字，出自《汉书》中的“休征嘉应，颂声并作”，意为吉祥的征兆。南宋淳熙年间，州人为纪念宋高宗因梅州孔庙（学宫）生长灵芝而感动之事，将城东所建小桥命名为“嘉应桥”。清雍正十一年（1733），由于程乡县考取功名的士子众多，广东代理总督鄂弥达申请将程乡县升为直隶州“以光文治”，雍正皇帝因喜“嘉应”之美好寓意，遂钦定州名为“嘉应州”。

走在嘉应古城，每一条老街的名字背后，都站着一位值得铭记的历史人物。他们如同一座座丰碑，标记着这座城的文化和精神高度。一是义化路，这是纪念南迁汉族名士程旼。他常以道义教化人民，信义著于乡里。南朝齐时，海阳县分置新县，命名为“程乡县”；宋朝时，程乡县改称梅州，人们将州衙门口一条街称为“义化路”，沿用至今。二是元城路，这是纪念开梅州文教之先的北宋名臣刘安世（号元城）。这位被苏轼称为“真铁汉”的谏官，因敢于直谏得罪权贵，被贬谪梅州。在梅期间，他积极倡办教育，创建梅州历史上第一所书院，更有苏轼挚友巢谷先生不远万里从四川到此书院讲学之美谈。千年之后，梅州成为闻名岭南的“人文秀区”，追根溯源，这份文脉的起点，就刻在元城路上。州人后曾在北门城楼建“铁汉楼”（民国时被拆毁）以崇祀刘安世。三是凌风路，这是纪念南宋民族英雄文天祥。其“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”千古绝唱为天下所敬仰。他曾在梅州两度驻军并抗击元军，并作《咏梅州》诗：“楼阁凌风迥，孤城隐雾深。”明万历年间，南门城楼改称凌风楼（民国时被拆毁），凌风路也由此得名，这是古城对穿越时空的浩然正气的文化致敬。四是文保路，这是纪念“倾家筑城”的乡绅典范叶文保。明洪武初年，梅州城墙年久失修，坍塌过半。叶文保带头捐献巨资，据说他一人所捐的钱足以修建半座城墙，时称“叶半城”。其义举体现了客家人爱国爱乡、急公好义的精神品格。五是中山路，这是纪念民主革命先行者孙中山，其祖籍原属长乐（今五华）。六是仲元路、周增路、生才路。这些以辛亥革命志士命名的街道，承载着梅州人追随孙中山先生革命的红色记忆。邓仲元是梅县丙村人，曾任广东军政府参谋长，1922年被暗杀，梅州人将老县政府门口的横街命名为仲元路。周增是“黄花岗七十二烈士”之一，梅县松口人，以他名字命名的一条路，让后人永远记住那段峥嵘岁月。温生才是梅县丙村人，同盟会成员，1911年在广州刺杀清廷水师提督李准，误击杀清将孚琦，被俘后英勇就义，城东门一条街命名为生才路（今泰康路）。这些街巷名字，把嘉应古城变成了一部行走的史书，每一条街巷都是一个故事，都是一种精神。

历史上的嘉应古城，有着独特的地理格局和韵味。整个古城北枕金山、南临梅江，从空中俯瞰似“金龟浮江”，龟首在南门八角亭（古称观澜亭）附近。古城素有“三山七海一丘田，七穿八漏，九塔十麒麟”之说，独具特色。其中： “三山”指的是金山、银山、梅山，呈品字形呼应；“七海”是指城内的七处低洼沼泽地或池塘；“一丘田”则是在文保路上一块方正水田。古城的街巷也是别有洞天。“七穿八漏”指的是老城内横七竖八的十五条巷道：西箭角、麒麟巷、金山巷、官井头、东仓巷、城隍庙巷……把古城分割成无数个小世界。每一条巷子都有自己的故事，每一座老屋都有自己的记忆。“九塔”指雕刻有宝塔图案，并置于城内各处，用于“镇煞”的九座石碑。“十麒麟”应是十处灰雕彩塑大麒麟照壁。民国时期，彭精一县长拆城墙建骑楼，这些骑楼兼具南洋建筑风格与客家传统元素，楼下开店，楼上住人，既遮阳又挡雨，为古城注入了新的建筑元素，形成了嘉应古城独特的建筑风貌。

“人文为岭南之冠”，是清代广东督学吴鸿对梅州的评价。这份人文底蕴的积淀，与一代代在嘉应古城留下足迹的先贤密不可分。梅州“七贤亭”纪念程旼、张九龄、韩愈、狄青、刘元城、文天祥、蔡蒙吉，1937年建于城北金山顶，今已迁至梅花山公园。梅州文脉千年传承的香火衣钵，当属“一宫两坊三书院”。 “一宫”是梅州学宫（孔庙），由北宋时知州滕元发始建，并亲自讲学，其与苏轼苏辙兄弟为至交，卒后苏轼亲撰墓志铭，赞其“刚直明敏”，可见学宫办学起点之高。

“两坊”为城东之攀桂坊和城西之望杏坊，如梅江之上“文教双楫”。攀桂坊始建于宋代，意“蟾宫折桂”，勇于开拓，坊内“人境庐”敢纳世界，清代出翰林3人、进士17人、举人92人；望杏坊始建于康熙十二年，期“杏焉在望”，沉稳守正，坊内“鹤和楼”藏半城书香，清代出进士8人。

“三书院”即东山、培风和崇实书院。东山书院在城东状元桥畔，是东山中学的前身，为清乾隆年间（1746年）嘉应知州王者辅所建，并亲自讲学，是梅州现存的古书院。培风书院传承自明嘉靖年间（1522年）设立之“双忠书院”，1750年嘉应知州王之正为其命名培风书院，并在义化路署前大街竖起了“人文秀区”牌坊，修编首部《嘉应州志》，催生了嘉应“五科五解”（乾隆年间连续五届广东乡试解元均出自嘉应州）。崇实书院应合客家人务实进取之精神，为梅州中学前身。

近年来，政府大力推进嘉应古城的保护开发，对历史文化街区进行了大规模的修缮改造，使之焕然一新。然，眼前所见装修粉刷一新的老街，瞬间却让人产生些许恍惚和不太适应的感受：部分街区的商业化程度过高，与其他城市旧城区改造有同质化现象；一些改造实现了“景观效果”，却在细节上与历史原貌有偏差；一些新建的“仿古”建筑与古城原有风貌并不协调，给人一种“古城外传”的观感。

嘉应古城的保护开发，也许正在“保下来”与“活起来”之间这个最难的平衡点上艰难探索。笔者从外行的角度作以下思考：一是以文化为魂，深挖历史内涵。进一步挖掘整理古城的历史文化资源，编撰出版通俗易懂的古城历史读本，运用二维码链接历史遗迹的图文视频资料，开发“跟着先贤游古城”的主题线路。二是以业态为体，避免过度商业化。走好“文化+商业”的模式，鼓励引入具有客家特色的非遗体验、文创产品、特色餐饮等，设立客家非遗活态展示区，让游客近距离体验客家山歌、广东汉剧、客家剪纸等非物质文化遗产的魅力。三是以民生为本，留住原居者。古城的灵魂，不仅在于建筑，更在于生活其中的人。让原居者愿意留下来、住得好，鼓励其参与古城的旅游业态经营，让他们成为古城故事的讲述者、文化的传承者。四是以创新为翼，拥抱现代传播。古城的文化魅力可通过现代化的传播手段让更多人知晓。五是以整体为要，统筹规划发展。可邀请历史、建筑、规划、文旅等领域的专家，参与对古城保护开发的统筹规划，加强与梅州全域文旅的联动，形成完整的传承保护体系。

嘉应古城是梅州的根脉所在，是客家人的精神家园。它承载着千年的记忆，也寄托着未来的希望。让古城既有历史的厚度，又有生活的温度；既有文化的深度，又有时代的亮度。这应是我们对这座千年古城的历史责任，也是对未来的郑重承诺。

当清晨的第一缕阳光洒在凌风路的骑楼上，当放学的孩子们在巷子里追逐嬉戏，当游客在老街上品尝正宗的腌面和三及第汤，当节日返乡的游子在先贤的街牌前驻足凝望——嘉应古城，就这样在一代代人的生活中延续着生命与精神。