●淡墨
记得妈妈年轻时常说“别人家有急事,我贴钱都要帮忙”,在现实中她也是如此行事的,每当别人遇到困难,只要求助于她,她都会尽可能去帮助。
小时候见得最多的场景,便是半夜三更邻居来敲门。要么是谁家孩子病了,妈妈就和同屋的其他婶嫂轮流背着往医院赶;要么是哪家媳妇难产,得赶紧送医,妈妈就和邻居们一起帮忙抬担架;或是大晚上谁家牛羊丢了,邻居们拿着手电筒一起帮忙找回来。
到了夏收夏种时节,这家稻谷没收割完、那家稻田没插完秧,邻里们便一起抢收抢种。尤其是晒谷时突遇大雨,妈妈和邻居们会毫不犹豫地冲上去收谷子,不分你家我家的,只管齐心协力。这种互帮互助的氛围,正是当年睦邻友好最鲜活的缩影。
后来,或许是大家不再守着农村老屋过日子,农村人都往城里打工了,耕田的人少了,往来自然就疏了;又或许是“按劳取酬”的规则,让人变得实际。摩托车顺路载你进城按公里算,小汽车挂在顺风车平台,管你是叔伯姑嫂都按价收费;就连红白事借张桌椅、扫个祠堂,都得要红包、算人工钱。
就在大家感叹“钱包鼓了,人情薄了”的当下,高楼大厦的城市小区却有了“仓廪实,人情暖”的气象。邻里间搭把手、帮个忙的事儿,在日常里随处可见。
比如在你出差、加班不在家时,帮你代收快递、外卖。比如孩子同在一个幼儿园或者小学的邻居,他们会建立一个互助群,上学时,今天你有空,就把几个孩子一并送到学校;放学时,他方便,也一并把几个孩子接回来。某些热心邻居,会时不时去关心一下子女在外的独居老人、留守老人,在力所能及的范围内,顺手帮老人买药、买菜。
特别是精神上的帮助,更加注重人性向善。若哪家遭遇不幸,大家不再是避而远之,而是不动声色去想办法帮人渡过难关。我的好朋友惠子就曾真切感受到这份温暖带来的力量。
六月的一个晚上,惠子在朋友圈分享了一组照片,是她和几位邻居在一家排档小聚的场景,画面里满是欢天喜地的模样。她配文“中国好邻居”,字里行间的幸福感溢满屏幕。十天前,她儿媳妇生了个大胖小子,这是家里遭遇变故后,最让人振奋的大喜事。惠子如今这般好的状态,是几年前连想都不敢想的。
事情,还得从三年前那场变故说起:她一向身体健康的爱人,突患重病,在医院昏迷数月后离世。这突如其来的打击,令惠子痛不欲生。这一重大变故,让一直以女强人形象示人的她,精气神一下子垮了。儿子心疼母亲,为了让她的情感有所寄托,在父亲离世后的第二年,便与相恋多年的女友领了证。尽管儿子儿媳十分孝顺,但失去爱人的痛楚始终萦绕着她,难以释怀。加上小两口在外工作,只有节假日才能回家陪伴,大多数时候,她只能独自面对一天天的孤寂。
起初,她觉得无聊时会去打打麻将、出门旅游,可这些活动只能暂时缓解沉重的情绪,回到空荡荡的家,失落感便再次袭来。这样的日子过了一阵,邻居们渐渐发现她瘦了不少,曾经雷厉风行的女强人模样荡然无存,从前那么爱打扮的人,也常常素面朝天出门。
这些变化,都被邻居小苑看在眼里。她悄悄在心里盘算着,要策划一场“拯救”行动。可她深知,惠子向来要强,不愿让人看穿自己的脆弱,朋友、邻居打电话时,总能听到她爽朗的笑声;问她是否需要帮忙,她也总笑着说“我很好”。所以,这场“拯救”行动,只能悄悄进行。
小苑打电话约了红珍、芳芳、思红和碧霞一起商量,共同拟定了行动方案。整个计划的前提是绝不能惊扰到惠子,所有安排都要做得顺理成章,不能让她察觉到丝毫刻意。
她们都清楚,惠子的爱人厨艺精湛,甚至连洗碗都从不让惠子沾手。也正因如此,惠子在厨房事务上几乎一窍不通。自从爱人离世后,惠子不仅遭受了沉重的精神打击,连一日三餐都成了难题,有时随便煮碗面条就是一天,偶尔叫份外卖便算一餐。所以,在大家看来,最急需解决的问题便是帮惠子规律用餐。
计划已定,大家便立即行动起来:周一到周五,每天午餐或晚餐至少要安排一人陪惠子吃饭。每天上午九点半至十点,下午四点半至五点之间,她们中会有一人,很自然地找个理由给惠子打电话,先约她出来散步,接着提议一起回去自家喝茶,等饭点到了,再顺势留下她简单吃顿便饭。由于大家都住在同一个小区,有些还是同一幢楼的邻居,惠子对此并不觉得有什么不便。
日子一天天过去,在大家不知不觉的呵护中,惠子已经被这样温暖地陪伴了两年半。渐渐地,她走出了情感的阴霾,重新变得积极向上,不仅拾掇起自己的事业,生意也越做越红火。
这次她儿媳妇坐月子,这些好邻居们,又各自发挥专长,忙前忙后为她解决家务琐事。所以,朋友圈里“中国好邻居”五个字里饱含着她对邻居们道不尽的感动。
好邻居是雨天里递来的一把伞,是冬日里的暖阳,总能在你需要时送来恰到好处的暖意。他们不像亲人那样被法律赋予责任,却用内心的那份真诚,去帮助需要帮助的人,化解生活里那些突如其来的风雨,让钢筋水泥的屋檐下多了几分人情味。
尽管利益最大化的社会法则与无处不在的购买服务,曾让人际关系变得疏离,但深植于中国人骨子里的淳良,从未真正远离。一种源自传统农耕文明的非功利睦邻友好关系,正在城市小区悄然回归。“中国好邻居”们正以自发的善意,编织起一张互帮互助网络,让我们在现代化的生活中,依然能触摸到那份最质朴、热忱的邻里情,依然能相信“远亲不如近邻”的古老智慧。妈妈曾经的那句“贴钱都要帮忙”的朴素话语,正在他们身上得到回响。