●钟思婷

2018年春，阿玲从梅城嫁到兴宁市径南镇浊水村。汽车碾过蜿蜒的山道，她隔着车窗，望见层层叠叠的茶山上，嫩绿的茶芽在晨雾中若隐若现。这个以“茶果飘香”闻名的客家村落，家家户户门前晒着茶青，空气中浮动着炒茶的焦香，混合着泥土与草木的气息，扑面而来。

初来乍到的城里姑娘对农事一窍不通。站在自家茶园里，阿玲看着婆婆那布满老茧的手，将一篓新采的茶芽递给自己：“浊水村的女人，手要沾过茶，才算扎了根。”阿玲轻轻接过茶篓，指尖触到鲜嫩的茶芽，冰凉又柔软。

接下来的日子，阿玲跟着丈夫阿明学习采茶。清晨五点，天还没亮透，她就跟着村里人摸黑上山。茶梗尖锐，常常划破她的手指，一双嫩嫩的手逐渐变得粗糙。深夜，万籁俱寂，她独自坐在院子里揉捻茶叶，抬头望着璀璨的星空，喃喃自语：“这么好的茶，不该埋在山里。”月光洒在她疲惫却坚定的脸上，为这个异乡媳妇镀上一层温柔的光。

转机出现在2021年。广东省“百县千镇万村高质量发展工程”启动，随即浊水村被列为省首批“百千万工程”典型村。镇里组织党员入户宣讲政策，阿玲第一次听到“产业社区”“六联机制”这些新词。村支部书记在动员会上说：“咱们要建茶酒产业社区，把单丛茶和珍珠红酒的品牌打响！”

阿玲心动了。她每天在村里转悠，发现村口205国道旁有10多间废弃老屋，屋顶塌陷，野草疯长。“村里茶作坊离国道都有段距离，每个作坊之间还分散，这几间屋子离国道近，改造成茶文化展馆多好！让前来浊水的游客既可以有个歇脚的地方，也可以了解我们浊水茶的历史文化，带动销售。”她满怀期待地将自己的想法向其他村民提出，却遭来一阵嘲笑：“城里来的媳妇懂什么？种茶卖茶才是正事！”不服输的阿玲只能先自己琢磨种好、卖好茶叶。白天，她顶着烈日，按照从网上学到的“无公害标准化种植”方法加上跟村里老人请教，施用花生菇等有机肥，进行人工割草，使用辣椒水等除虫害，用好生态孕育茶叶好品质；晚上，她熬夜研究“客家炒绿”工艺，不断改良制茶方法。

有了品质优的产品，又该如何销售出去呢？为了拓宽销售渠道，阿玲夫妇积极探索线上销售，一家家地跟快递公司谈合作，最终跟十多家快递公司签订了合同，让自己的加工厂同时成为乡村快递寄收点，解决了自己茶叶运输问题的同时方便了周边百姓。她还偷偷注册抖音账号“浊水茶娘”，镜头里，她纤细的手指在茶叶间翻飞，铁锅翻炒时腾起的热气模糊了她的脸庞。

一年后，她的“云雾单丛”因独特的兰花香在电商平台爆火。订单如雪花般飞来，单价从每斤80元涨到300元。当第一笔大额货款到账时，阿玲和老公相拥而泣，泪水里满是艰辛与喜悦。

2023年，兴宁市推行“产业村长”制度，选拔“懂农业、熟市场”的能人。镇干部找到阿玲：“你带动了30多户茶农增收，符合县级产业村长标准！”然而，成为候选人的阿玲面临更大挑战。她合作社里的很多老茶农抵触机械化，觉得祖祖辈辈都是手工制茶，机器做出来的茶没灵魂；茶园分散，管理难度大，难以形成规模效应。阿玲想起之前镇党委在大会上讲过的“党支部+公司+合作社+农户”模式，决定主动加入村委成立的“浊水茶业合作社”，借助党组织的力量解决这个难题。

在径南镇党委、政府的牵线下，浊水村引入智能烘干设备，又与梅州市农林科学院合作研发柚花茶。为说服保守派的老茶农，村委还请来饶平制茶大师现场教学。茶厂里，传统炭焙的茶香与现代工艺制作的茶香交织在一起。当老茶农们亲口品尝到两种工艺制作出的高品质茶叶时，终于被说服了。

2024年，“茶果飘香·醉美径南”乡村振兴示范带建成，浊水村年接待游客超5万人次。镇里举办了“客家炒绿茶王大赛”，在阿玲的带动下，仅仅浊水村就有26家茶厂参赛。在赛事活动的宣传推动下，黄蜂窝、客意浓等品牌甚至远销东南亚，浊水村的茶香飘向了世界。年底，浊水村集体收入突破50万元，阿玲这个外来媳妇被正式聘为县级“产业村长”。授聘仪式上，阿玲望着台下乡亲们欣慰的笑容，眼中泛起了泪光。

在成为“产业村长”后，阿玲不仅操心着村民的钱袋子，还管起了村民的餐盘子。村里很多留守老人、儿童一日三餐常常随便对付，村委早有计划建设“幸福食堂”解决留守老人、儿童的吃饭问题，但碍于资金和场地问题，一直没有实施。阿玲主动上门跟村书记商议：“放心吧！这样的公益事业全村人都会支持的！”她不仅主动带头捐款，还化身义务宣传员主动到杰出乡亲家拜访发动捐款。在全村人的努力和支持下，旧祠堂焕然一新，成为承载浊水村人幸福的食堂。

当幸福食堂开业那天，90岁的五保户李阿婆颤颤巍巍地拉着阿玲的手，声音哽咽：“以前卖茶为生，现在喝茶养老，你这闺女比亲儿还贴心！”阿玲轻轻拍着老人的手，心里满是温暖与满足。食堂里，老人们围坐在一起，吃着热腾腾的饭菜，欢声笑语不断。

又是一年采茶期，阿玲站在茶山上俯瞰村庄：千亩生态茶园苍翠如海，微风拂过，茶树沙沙作响，仿佛在演奏一曲丰收的乐章。茶文化馆里游客如织，人们驻足欣赏精美的茶具，品尝香醇的茶叶；幸福食堂飘出阵阵炊烟，饭菜的香气弥漫在空气中。阿明走过来，笑着调侃她：“当年嫁过来时哭鼻子，现在倒成‘茶女王’了”。阿玲握紧丈夫的手，眼神坚定：“‘百千万工程’不是口号，是把每片叶子变成金叶子，让每个村民都活出滋味。”

远处，悠扬的茶歌随风传来，那是村民们自发创作的歌曲，歌颂着浊水村的蝶变。茶香袅袅，飘向更远的山外，诉说着这个客家村落的传奇故事，也见证着乡村振兴的美好未来。