●杜捷源

其实，他早知道我“偷”他淘汰了的虾笼，也知道我想去装虾，只是不说而已。相遇时，他朝我笑笑，我回他个笑笑。

每当我走过海鲜市场，看到摊主在卖那些鲜活的大虾，就会想起小时候去小河里装虾的那些事儿。

那是20世纪60年代末，我12岁，正是“文革”时期，人心惶惶。农村人大都生活贫困，要吃饱三餐都难，就甭提能吃上鱼和肉了。

邻家有位老人，60出头，身材高大，身板结实，两手长满粗粗的黑毛，经常衔着自制的卷烟。他会用竹篾做虾笼，傍晚背着成串的虾笼去小河里装虾，第二天早晨捞回虾笼，把大大小小的虾倒在水桶里，活蹦乱跳，每次都有几十只。我馋得直流口水，手心痒痒，决心也要去装虾，尝尝虾是啥滋味。

他做的虾笼，很是好看。竹篾开得大小适度，厚薄相当。三角形的笼箅，尖尖的笼须套在圆圆的笼身上，虾笼嘴用细细的篾条一圈一圈地缠绕着，用手一摸，滑溜溜的，特别是虾笼末端，留着一个个细小的孔，一眼就能看清里面的虾。

他有个怪脾气，不大爱搭理人，可对我却很友好。他做虾笼时，我总会去帮帮手。他会泡上自制的艾草茶、麻叶茶，倒在小碗里，两人一起喝。

他经常会把破旧的虾笼放在柴堆上，我便起了“偷”的念头，趁他不在，蹑手蹑脚地把虾笼“偷”回来，修补一番。时间久了，我便有了五六只修补过的虾笼。其实，他早知道我“偷”他淘汰了的虾笼，也知道我想去装虾，只是不说而已。相遇时，他朝我笑笑，我回他个笑笑。

虾笼有了，我便从他那学到了烧诱饵的方法，把番薯皮、吃剩的粥和喂鸡的粗糠混在一起，搓成一个个鸡蛋般大小的团团，放在烧红的炭火上烤焦，夹起来放在咸菜汁里浸泡，再捞起冷却，香味便飘溢出来。在每个虾笼的末端后兜里放两个，系紧后箅，就可装虾了。

这一天，又遇邻家老人。他笑着说：“咱俩今晚去装虾。”这让我喜出望外。他没有责怪我“偷”他的虾笼，反倒叫我一起去装虾，我心里的石头落了地。

西边的太阳还有一竿子高，我便跟着他去小河里装虾。他教我找到有水潭的地方，在上方把沙石扒开，把虾笼嘴向下，末端在上，放好后用石块压稳，这样，流水便冲刷着糠团团，香味飘进潭里，吸引虾进入虾笼。

把所有虾笼放完，已是入夜。他并不急于回家，坐在大石壁上，掏出自制的卷烟，衔在嘴唇。我赶忙帮他点上火，他便吧嗒吧嗒地抽起来，这正是四月中旬的夜晚，他眯着眼睛，仰望着湛蓝的夜空，一道银河横跨天际，星星忽隐忽现。皎洁的月光泻在水面上，反射着细碎的银光。听着水声哗哗，他对我说:“今晚咱俩肯定能装好多虾。”

“您咋知道的？”我问。

“虾喜月夜，在月夜排春(排卵)。装虾要看天色，掌握季节。”

“噢。”我若有所悟。

“虾在月夜，会呼唤同伴，一起到浅水间排春，闻到香味，便追寻而来。”他继续说道。

我问：“这虾是怎样进入笼的？”

“虾入笼，是退着进入的。先进入第一个笼须，再退入第二个笼须，想要逃走，尖尖的笼须会刺疼它的软壳，这就上钩了。”他摸了摸满嘴胡子，笑了笑，作了回答。

“您真神！”我夸赞。

“我会装虾时，和你一样小。”他动情了。

第二天天刚亮，我叫醒他，去到小河，把放上的虾笼一一回收，听着窸窸窣窣的声音，就知道里面都有虾了。

回到家，打开虾笼的后箅，把虾倒在小水桶里。数一数，20多只，心里高兴极了。

这以后，我学会做虾笼，烧糠团，装虾。感谢邻家老人，让我吃上了虾。

往事并不如烟，有些人，很难忘却。譬如，教会我装虾的邻家老人。