●丘玲美

“嗒粄呢，嗒过河；龙眼呢，讨老婆；有钱讨个美满子，没钱讨个癞痢婆。”

我回头看，家婆坐在床沿，抓着刚洗完澡穿好衣服的女儿的两只小脚丫子，一边对拍，一边念着客家童谣，逗得她咯咯直笑，看得人心生柔软。

大概在她七个多月的时候，有次家婆逗她，长长的“七星姑，七姐妹，飞入园中偷摘菜，摘一皮，留一皮，留到过年嫁满姨……”脱口而出。我惊诧于平常老忘记给煤气炉关火，忘记手机钥匙放在哪里的人，怎么能记住那么长的歌谣。家婆指着小人儿的哥哥笑，他小时候听了多少啊。玉米哥哥现年虚岁十四，那也隔了十几年，能让健忘的奶奶牢牢记住的，必然是念过千遍万遍，早已深深铭刻在心里了。

我问玉米哥哥，能否接着把“七星姑”念下去，他磕磕巴巴念出几句。想想也是，如今他连客家话都不太会说，遑论那些沉寂在岁月长河里的童谣。

突然就有些忧伤。月光光，秀才郎，骑白马，过莲塘。月光光，照地堂，虾仔你乖乖训落床。月光光，月光光，船来载，轿来扛……每个地方有每个地方的月光光。在客家地区，几乎所有的孩子都会念上那么几句吧，我说的是我们80、90这一代，再往上，往我们父母祖辈追溯的那一代代。

记忆中，从清晨，到暮色四合，总有童谣相伴。

寒暑假的早上，如果贪睡起不来，是会被大人骂的。“懒尸嫲，睡到日头斜，缸肚哩莫点水，壶肚哩莫点茶。”那时候，大人们白天疲于为生计奔波，总是要等到地上洒落一层月光的时候才归来，农忙时节，更是恨不得一人掰成两半用。好不容易等到我们放假，可以帮着分担些农活，睡得迟了，不仅耽误光阴，晚一步去田地，还得被太阳晒。大人这么一念，心下自然清明了，再想睡，也一骨碌从床上爬起来。

那时的房子，以姓氏聚集建造在一块，左邻右舍是同宗共祖的一族人，孩子们都是共同放养的，大小孩带着小小孩，上山下河，“捡羊尾，打草蜢”，玩各种游戏。最熟悉的莫过于“羊儿咩咩，四角齐齐，三更半夜，四更南蛇，五更老虎，老虎来了莫？吾田。老虎来了莫？来耶。”——这是老虎抓小羊的游戏：当念到“老虎来了莫”，扮演老虎的人回答“来耶”并迅速扑向小羊，扮演母羊的人则要迅速张开双手，将小羊牢牢护在身后……

当夜幕降临，满天星光下，是一闪一闪的萤火虫，“火萤虫，唧唧虫，桃儿树下吊灯笼，灯笼光，照四方，四方暗，跌落坎……”大家在禾坪上追打笑闹，直到夜色沉沉。

也不知道这些童谣是怎么传开来的，好像那些领头的大孩子们自然就会念一样。父母的缺席，并没有让我们心生孤单，一首首童谣，小伙伴们的相互陪伴，让我们的童年洒满快乐和阳光。

而在我们鸿蒙未开时，童谣又被赋予启蒙的作用。有些童谣以字谜的形式出现，郎朗上口又妙趣横生，向我们描绘出世界最原本的模样，构成了我们最初、最朴实的世界观。这些谜语紧贴日常生产、生活、不论谜面谜底，均是常见、常接触的事物。比如“青竹子，捅拜箕，鸡嫲带子树下企。”——说的是农作物芋头。“半天云，吊猪肚，好食唔好煮。”——谜底是梅州特产柚子。“头上跛凿，尾下扫把，话稳虾公团唔着。”——这是阿妈最常让我们猜的，很久以后，我才知道谜底就藏在谜面中。

也有一些浅显易懂的字谜，比如“一点一横行，两只蚊子打杠杠”，这是“六”字；“两木两交叉，大字手里拿”，这是“攀”字。这些字谜相当于学前教育，帮助我们在未进入学堂前，先认识了汉字的结构。

有些童谣，还有寓教于乐的教化作用。“蟾蜍罗，咯咯咯，吾读书，冇老婆。”“月光华华，细妹泡茶，阿哥兜凳，大伯食茶，茶又香，酒又浓，大伯食去面绯红。”前者劝人向学，后者教人向善。

可是现在的孩子，早已不念童谣，或者说，他们不再需要童谣。月夜下，天井里，那些孩子们唱着念着“月光光，秀才郎”的时光再也不复返了。我能做的，也仅仅是把残存在记忆里的，曾伴随我长大的童谣，一遍又一遍固执地对着自己的孩子念，只希望她不要忘却，来时路。

童谣啊，是别样的乡愁。