蔚蓝、辽阔的天空，无数簇拥在一起的白云，让人无限遐思。这即是梅州归侨、大埔籍作家蓝芒先生的散文《白云集》的封面。塑封、腰封、各种名家推荐语……在书籍装帧设计越来越精致甚至花里胡哨的今天，我突然对眼前这种封面素净淡雅的书籍充满怀念。

蓝芒先生原名蓝济光，大埔县湖寮镇新寨村人，中国作协会员、中国当代文学研究会理事、云南省作协理事。他的一生历经磨难、坎坷不平。1930年，他出生于马来西亚砂拉越州古晋市。10岁那年，为达成风烛残年的祖母“希望在死去之前能看看她的长孙一面”的愿望，其父亲不得不百般不舍地将蓝芒送回老家大埔。然而，时局动荡，太平洋战争爆发，蓝芒一去不得复返，从此一直留在祖国大陆。然而祸不单行，回到家乡才两年，即1942年，31岁的母亲也因辛苦劳累患病去世，两个妹妹后来也不幸离世。

1949年8月，蓝芒再次站在命运的十字路口，他的手里握着一张将要开往台湾的船票。他的叔父，即当过广东省博罗县县长的国民党少将蓝萼洲已经安排好了，他可以到台湾继续上学。如果他不想留在台湾，也可以去马来西亚，回到父亲身边。看过许多进步书刊，追求进步思想的蓝芒，最终做出了坚定选择：把船票撕了，留在大陆，迎接新中国诞生。后来，蓝芒随军队进入云南，成为军区创作员、编辑。20世纪50年代，噩运再次来袭，蓝芒被戴上“右派”的帽子，长达22年之久。获得平反后，他重新回到编辑岗位。多年来，他笔耕不辍，先后出版小说、散文、诗歌、评论等多部文学作品，如《猎人的子孙》《白云集》《追梦的山谷》《文丛漫步》《邬雅公主》等。

这本《白云集》分为“花会篇”“怀想篇”和“纪实篇”三部分。洗尽铅华始见真。经历了大半生的磨难，蓝芒的文字和叙述呈现内敛克制、纯朴真挚的风格。他在这本书的《自序》里谦逊道：“比起与我同辈的那些才华横溢的作家来，我既写得慢，又写得少，更写得差。”他也认为，不管写得多还是写得少，“散文都不可少了诚实和真挚，而且首先是诚实，然后是真挚。”《白云集》正是这样一部饱含深情的真情之作。

从马来西亚回到中国广东大埔，最后扎根祖国边疆云南，作家蓝芒这一生大部分时间都是在云南。古人说“此心安处是吾乡”，蓝芒对自己工作和生活了几十年的地方充满感情。《白云集》里的大部分文章即是对云南的人和事、景和物的抒写。譬如读《白云的邻居》，对哈尼族的人文历史会有更多了解。再如，读完《蛮耗漫步》，探访蛮耗（今云南红河个旧蔓耗镇）这个早在清光绪年间就开埠的边远小镇的屈辱和沧桑往事，让人无限感慨等等。

“浮云游子意，落日故人情。”在《白云集》里，作家蓝芒写到故乡大埔，字里行间也充满深情。“西子湖虽然装扮时新，但不如故乡质朴自然；云南中甸草原的似锦繁花，难比故乡柚子花的洁白馨香……离乡愈远，年岁愈增，我就对故乡愈加魂牵梦绕。”在《故乡，整年炽热的太阳》里，蓝芒回忆了20世纪80年代初，离别家乡30多年后，他终于回到大埔的情形。家乡的变化让他感慨万千。“无论上海码头的繁华，汉口码头的丰富，还是香港码头的财源滚滚，都无法像我故乡的古码头——梅潭那样使我魂牵梦绕，时刻思念。”在《魂牵梦绕古码头》里，他追忆儿时家乡梅潭河码头的往事，为我们深情描述了旧时代，许多像他母亲那样从码头出发、去异国他乡“下南洋”时离别的情景。

“白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。”白云是宁静淡泊、自由自在、超然物外的象征，为古往今来无数文人墨客所吟咏。读《白云集》，读家乡大埔籍作家蓝芒先生饱含深情的文字，联想到他曲折离奇、饱经磨难的一生，让人无限沉思、回味。（刘礼达）