●刘思明

那是一个长假后的上午，我站在老家的院子里，准备带着孙子返程珠海。听到动静的父亲蹒跚着从里屋出来，执意要送送我们。父亲年近九旬，步伐不再稳健，每一步都像是踩在岁月的坎坷上，颤颤巍巍。我几次伸出手想要搀扶他，却都被他轻轻摆手拒绝，那只干枯的手在空中摆了摆，仿佛在说，他还能行。

我跨进轿车驾驶室，手握着方向盘正要发动车子。从汽车的侧视镜中，我看见父亲急促地迈了几步，走到车窗边，动作带着几分急切。他的手伸进怀里，掏出一个布包郑重其事地递给我：“这是今年新采摘的黄花豆，”他的声音沙哑，还带着一丝不易察觉的颤抖，“野生的，晒干了，你带回去煮粥。”

我打开布包，一股熟悉的、淡淡的豆香瞬间弥漫开来。一颗颗猪肾形的豆子饱满润滑，呈现出温暖的金黄色，每一颗都像是被阳光亲吻过，是父亲倾注了无数心血精心挑选出来的。我知道，这些豆子背后藏着多少艰辛。父亲不顾年迈，硬是凭借着一股执拗的劲儿，在围龙屋后的荒草丛中开辟出一小块地来种黄花豆。每到收获季节，他都偻着背在密密麻麻的荆棘中艰难地穿梭，一粒一粒地采摘。他的手不知被刺伤了多少回，可他从未抱怨过。我仿佛能看到他那布满老茧伤痕累累的手，小心翼翼地摘下一颗颗豆子，那专注的神情，就像在呵护世间最珍贵的宝贝。

“珠海湿气重，”父亲微微抬起头，目光中满是关切，絮絮叨叨地说，“这豆子能祛湿气。”我正要推辞，他却像是早料到我的反应，双手紧紧地将布袋往我怀里推且语气坚定地说：“拿着，这是今年最后一批了。”那双手，干枯却有力，传递着不容拒绝的父爱。

谁能想到，这竟成了父亲留给我的最后一件礼物。仅仅一个月后，他就溘然长逝了。那一天，我的世界仿佛骤然崩塌，悲伤如潮水般将我淹没。

如今，这袋黄花豆还完整地保存着，它就像父亲临别时的叮嘱一样鲜活，从未褪色。每一次想起父亲，我都会缓缓地打开这个布包，轻轻地抓一把豆子反复揉搓。珍珠般的黄花豆就像是一条无形的纽带，穿越时空，让我一次次感受父亲温暖的体温，听到他在我耳边絮絮叨叨的关怀。

有时候，夜深人静，我会从抽屉里拿出那个布包轻轻地抚摸，它已经有些褪色，但依然保持着父亲塞给我时的形状。我知道这不仅仅是一袋普通的黄花豆，更是一份沉甸甸的父爱，是父亲用尽最后的气力，为我准备的临别礼物。

窗外的月光如水倾泻而下，洒在窗前的桌子上，洒在那袋黄花豆上。我静静地坐在桌前，仿佛又看见了父亲佝偻着背，在荒地里采摘豆子的身影。他的身影在月光下被拉得很长很长，那些细小的豆子，承载着一个老人对儿子最深沉的爱，也承载着我对父亲最深切的思念，这种思念，如月光般，温柔而绵长，永不停息。