●陈赞发
晚饭后与妻子在大桥上悠闲地散步,夜空中传来“卖苞粟哟”的清脆叫卖声,瞬间把我的思绪拽回到遥远的过去,想起几十年前家中种苞粟的情景来。
小时候,每到春节前后,父母亲就会带着我们姐弟到地里种苞粟。在暖暖的冬阳照耀下,父亲扛着锄头,母亲挑着满满一担用粪尿水搅拌过的草木灰,我们姐弟则争抢着拿不用花费什么力气的苞粟种子,如同将士出征般一同往地里走去。
来到已经翻松整好的菜地,父亲先用锄头在地里均匀地勾出一个个空穴,我们又争着往空穴里放入苞粟种子,母亲则用手抓了草木灰,细心撒进已经放了苞粟种子的空穴里,以便给苞粟种子做底肥。然后,我们又按照母亲的吩咐,用脚把空穴周围的土轻轻地拨进去,盖住苞粟种子。就这样,在愉快的氛围中,一家人分工合作,一大块的苞粟地很快就种完了。我们像打了胜仗的士兵,跟着父母亲兴高采烈地凯旋。
很快,苞粟种子破土而出,长出一棵棵可爱的绿色小苗苗。不久,已经长大的苞粟在其中间部位一节一节的叶子与茎秆之间,开始长出了一只只像梭子似的,长着浓密“胡须”的我们称之为“苞粟”的果实来。这时候,苞粟已经基本停止生长,其根从地里吸取的养分,正好可以用来保证“苞粟”的“发育”需要,让其形体不断增大。
进入初夏的农历四月份,随着天气的开始变热,“苞粟”也陆续成熟了。看着自己辛勤得来的劳动果实,我们满怀喜悦,跟着父母亲把先成熟的“苞粟”一包包掰下来,放在锅里煮熟了,第二天由比较会做生意的母亲挑到街上去卖掉。当“苞粟”出锅之时,疼爱我们的母亲会给我们每人一个,犒劳一下曾经为种苞粟付出了劳动的我们。而我们拿到冒着香气、金黄可爱的熟“苞粟”后,如获至宝地不但要把“苞粟粒”一粒不剩地吃下去,就连那个“苞粟芯”都要咬开来咀嚼一番,体味一下里面甜甜的滋味。
苞粟成熟的时节,正是我们乡下称为“四月荒”的青黄不接时期。每天,母亲卖了苞粟,就会买回一些大米,让家中已经见底的米缸能够得到补充。正是因为有种苞粟换来的大米,让一家人能够顺利挨过一年中最困难的“四月荒”时期,等来收割早稻的时节。
时光荏苒,斗转星移,父母亲对我们子女们比海还深的爱,以及当年和他们一起种苞粟的温馨情景,却永远印在了我的脑海之中!