□蔡梓涵

走得突然，连声“再见”都还没来得及说就走了。我是在学校里晚修时听表姐托人带话告诉我的。我在想，是不是天太冷了，冷得过分了，很怕冷的他受不了去了一个很暖的远方。可事实却是我此时此刻的薄外套里只穿了件短袖，天空中连飘下一片雪花的迹象都没有。他只是烦了吧，我也是，又是抑郁！或许意外还更能让我接受。我困了，躺在床上，闭上眼睛，企图放空大脑，我做梦了。

梦里叔叔好像还提着袋子，里面的碗里装着婶婶刚做好的热气腾腾的汤圆，笑着站在我家门口，笑得那么灿烂。一眨眼又好像看见叔叔带着一家和我们一家去旅游，甚至听见了我们两家人大声唱“映山红”的歌，边唱边笑，笑出了眼泪。但梦总会醒，在梦里，我可以和叔叔聊天，吃饭；可以两家人一起玩小游戏快乐得不知所谓；可以躲藏在回忆柔软的余温里……但醒来，却只有湿润的枕头和失去至亲的痛楚。从前我不懂什么是死，只知道是人们很忌讳的话题，现在我也不懂，长大我也不想懂。

现在我十六岁，也许只过了人生的五分之一。倘若我幸运遇到了心软的神，或许还可以再活久一点。在我这趟不回程的旅途，我已经经历了四次离别。童年里，爷爷在一个暑假走了，他之前就一直在生病，从我出生起，病魔一直在无止境地吞噬着他，但他却还总喜欢用歪着的嘴用我听不懂的话，对我说我更小时候的故事，而奶奶就是他最好的代言人，一遍遍复述爷爷的话。小时候，我总觉得烦，老掉牙的故事能说上千遍万遍；现在啊，再也没有可爱的老头用一张不灵活的嘴对我说上一遍遍“你好乖啊，阿妹”。我的爸爸他啊，他没有爸爸了，他的泪在那个夏天快流干了！

大一点，我一个非常要好的朋友的妈妈走了，因为抑郁。她妈妈走的那天，她没有哭，不是因为她不难过，而是她不敢哭，她怕她的爸爸会更难过，如果她也哭倒了，那她爸爸怎么办？她还有一个四岁的弟弟，两个人加在一起还没有二十岁啊！那天的雨下得很大很大……

再大一点，我的姑婆也走了，也是抑郁。那个有些跛脚的老太太消失了，我再也看不到她，菜市场里没有她，老人打牌的树阴下没有她…… 姑婆你是累了吗？如果你累了就好好休息吧，没有人会怪你，晚安！

现在，叔叔也走了，还是因为抑郁。抑郁症就像一团有毒的气体，你知道它的存在，可你看不见，也摸不着，更躲不掉。它好可恶，带走许多善良的人。叔叔走得好突然，可以的话，我们都愿意用三分之二的幸运去换他三分之一的幸运。人总是这样总等到失去了才知道珍惜，就算命运给过很多的警示，却还是会在拥有时去选择侥幸，侥幸地以为来日方长！却错过了本该拥有的珍贵。有人说过，有些人走了，他其实是先去下辈子帮爱的人安家了。可是，叔叔，这不急的呀，哥哥才刚考上理想的大学，姐姐才刚有稳定的工作，婶婶还是习惯你替她扛下所有，一切的一切都是刚刚好！如果你在那边好好的，就到大家的梦里来，好好地告个别，让我们知道，你很好很幸福。就这样吧，下辈子再做我的叔叔吧，约好的，一定一定要幸福！

你很好，你来过！