□杨金玲
年关近了,又到了置办年货的时候,其中,香甜软糯、耐放易存的柿饼是我置办年货的必选食品。
柿子原产东亚,在我国已有3000多年的栽培历史,其生长适应性强,能在自然条件较差的山区生长,柿子含有大量的糖类及多种维生素,鲜美可口,备受人们喜爱。在梅州山村里,柿子是除了柚子之外,随处可见的果木。不单单有人工栽培的柿子,在深山密林处,也经常可以看到野生柿子的踪影。
寒冬腊月里,吃着柿饼,翻看丘逢甲《山村即目》诗,看诗人笔下描写柿子红遍万山的壮美时刻,很是应景。丘逢甲是晚清爱国诗人,祖籍为广东嘉应州镇平县(即现在的梅州蕉岭县)人,他在《山村即目》中这样描绘梅州山村的柿子丰收盛景:“一角西峰夕照中,断云东岭雨蒙蒙。林枫欲老柿将熟,秋在万山深处红。”这首诗的前两句描绘了“西边日落东边雨”的奇特景象,西边是夕阳照射下的高耸山峰,东边山岭地带则云雾缭绕、秋雨淅沥。诗句的后两句,则可见遍山红透,不仅有“红于二月花”的枫叶,还有缀满枝头的红柿子,好一派丛林浸染的深秋山景。
于是乎,我的思绪也不禁飘回到书中描绘的那个深秋。夜幕降临,奶奶做好了晚饭,过了好一会儿,饭菜都凉了,爸妈还没回家。“准是去摘柿子去了,让你爸在后山也栽种几棵树,好让你这个小馋猫解解馋。”奶奶一猜即中。家里未栽种柿子,知道我对柿子的喜爱,爸妈在山上干完活,定会在山上“逡巡”一番,因而耽误了饭点。
过了好一会儿,听到小黑狗的欢叫声,我也跳着笑着赶过去,嚯,是爸妈回来了。他们各背着满满一篓子拳头大小的野生柿子,这柿子足足可以吃上半个月。
妈妈将背篓里的柿子倒出来,按照果实生熟程度分成两堆,一堆呈浅红色,将它们埋藏进米缸中的大米中。静待一周左右,柿子变软熟透,奶奶没有牙齿,吃软糯的柿子正好。另外一堆则呈金黄色,捏起来硬硬的,放置在瓦缸里,浸泡“石灰水”,一周后捞起,可除去硬柿子的酸涩味,制成脆甜柿子,是我的最爱。
往后,爸妈又陆陆续续摘回来更多的柿子。搬个小板凳,和奶奶一起坐在可以晒到太阳的院子里,将柿子削皮后切成小块,置放在太阳下暴晒。“细心一点,莫被刀切到手。”奶奶时不时叮嘱我。日晒充足的情况下,一周后便可自然晾晒制成香甜的柿子干。虽然没有集市上、商店中卖的柿饼好看软糯,然而是自己亲自动手的劳动成果,吃起来觉得比买来的更为甜滋滋。
唐末诗人郑谷在《舟行》诗中写道:“蓼渚白波喧夏口,柿园红叶忆长安。”诚然,是那一口香甜软糯、脆甜留香的柿子,在时不时地撩拨着我思乡思亲的心弦。爸妈夜幕归家背着满筐柿子,和奶奶一起在院子里削柿子皮、晒柿子干的画面也将一直印刻在我的脑海中,那是他们对我付诸行动的疼爱,将一直温暖着我未来的人生岁月。