□胡倩妮
《纸上红尘》是一本散文集,行文内容大多取材于生活中的所见所闻所知所感,里面收录的文章篇幅都不长,写的事情也不大,甚至略显琐碎。书里包含了友情、亲情、爱情,还有对美食的喜爱之情和对古人的思慕之情,言俗而不俗,却是颇有韵味;山水篇里则汇集了一些作者的游记文章,在这些文章里,他将自己的审美与旅途中所见的人、物、事互相融合,以为印证;物语篇的内容则与大自然的四时有关,阴晴雨雪,鸟兽虫鱼,个人以为这是全书最出彩的部分;而思悟篇里所记录的则是作者某一时段的见闻和情感,一个人,一句话,一段感悟。
在书中,作者毫不讳言自己对于故乡的眷恋,对于大自然的喜爱,也正为此,我们看见那些纸上的红尘,也就依稀看见了一个偏僻小山村的模糊轮廓,那里也许现在依旧贫穷,但是一草一木,一虫一鱼,牵惹人的情怀。窃以为,若是生在古代,作者必是啸傲林泉的那一类人。细读《纸上红尘》,我们会发现作者笔下的鸟兽虫鱼、花草树木都是人的一种,是有生命、有情感的,一如其在《待物如人》里所阐述的那样。这样的文字可能不够有张力,却是舒舒缓缓的,宛如一首轻音乐,让人觉得愉快,更能带着有相同记忆的人重返过往。
每个人都有自己的故乡,在时代的发展中,这个故乡会改变容貌,改变声音,直到有一天,变得让你认不出来,然而,我们的记忆里始终保留着故乡原初的模样。在《故乡书》一文中,作者引用鲁迅先生《在酒楼上》里的一段文字,并生发了这样的感慨:“当我们站在山顶俯视前方,山下几缕炊烟轻轻袅袅地舞动,一如六千年的模样,吸引着饥肠辘辘的‘屋里人’。我们猛然意识到那飘着墟里烟的远人村,是我们的来处,也可能成为我们的归处。”这样的抒情散笔在《纸上红尘》里随处可见。
作者写旧时的炊烟、旧时的天窗、旧时的溪流,甚至听见一段声音,也能由此及彼,联想到发生在过去的某一件事情、某一段回忆。言物不止于物,言情却归附于情。在《最浪漫的事》中,作者写道:“而我能想到的最浪漫的事,就是与妻子手牵着手,从少年一直走到老年……我们一起外出旅行时,每到一个地方,我都会为她拍下照片,将来等我们老了,就坐在小矮凳上,翻出相册一张张地看,在纸上把走过的路、到过的地方重新再走一遍,再看一遍。于我而言,这是一种莫大的幸福。相信于她而言,亦如是。”谁说不是呢?