●陈华

好友雯到澳大利亚生活快半年了。一天，她发来一条信息：“我知道你为什么会说‘好想家的饭菜’了。”

我明白，雯这是想家了，想念家的味道，想念家的温暖。是的，家的饭菜，不只是一日三餐，更是记忆的载体、情感的寄托，它让亲情的纽带联结得更加紧密。

从前，我和父母同住一个屋檐下，同桌吃饭，一日三餐于我而言，平常又平淡。年少懵懂的我，却总找各种借口回避回家吃饭，常常在母亲“回来，人家辛辛苦苦煮，你也不多吃几口”的呼唤声中转身离去。

而我对回家吃饭生出郑重之感，是在离家之后。十六岁那年，我内心在走与留之间摇摆。可“诗和远方”终究战胜了心中的不舍，我远赴几百公里之外求学。即便后来参加工作，离父母近了，也没有住在一起，说到底，我成了家的过客。纵然相隔山海，思念却不曾被消磨，也让我对“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”有了切身体会。就连从前并不爱吃的家常菜，也成了心底的白月光。

大概是平日闲聊时流露过归乡的念头，每次我准备回家，电话里母亲总少不了一句：“能早点就尽量早一点，争取回来吃饭。”确定归期之后，他们便早早备好食材，算着我到家的时间，盼着我一进门，就能从味蕾感受到家的归属感。

每次归家，总会见到这样一幕：父母站在门口，目光紧紧望向街口，那是我归家最先闯入他们视线的地方，也是我离家时最先消失在他们眼中的方向。每当我距离家门还有两三米远，父母便快步迎上来，一个接过行李，一个攥住我的手嘘寒问暖：“瞧，你又瘦了，难得回来，喜欢吃的多吃点。”这是母亲见到我时常说的话，话语平平淡淡，却饱含滚烫的暖意。

客厅茶几上，摆满我爱吃的水果糕点；厨房里，炊具齐备，各类食材早已备好。伴随着炖锅咕嘟咕嘟的声响，一桌热气腾腾的饭菜很快上桌，丰盛得如同过年一般。

家人围坐，灯火可亲。父亲正要询问我的近况，母亲抬手轻拍他的手背：“等孩子安心吃饭，饭后再聊。”

父亲很快便吃饱，端着茶杯坐在餐桌对面，静静看着我吃饭，那一脸幸福的模样，不知情的人，还以为他才是那个贪恋美食的人。一旁的母亲闲不下来，我刚吃下一块红肉，鸡腿又已经夹进我的碗里，碗被堆得像小山一样，一声声“赶紧吃”“别凉了”“都尝尝”萦绕耳畔。不再像儿时那样狼吞虎咽，我提醒自己小口慢品，要把普通的开锅肉圆，吃出山珍海味的滋味，细细品味父母连日操劳蕴藏在饭菜里绵长的情意。发小阿秋曾经跟我说：“阿华，知道你要回家，你妈一大早就赶到市场，挑最好的骨头和肉，那天还下着大雨。”是啊，这一桌我爱吃的菜肴，都是父母从记忆里细细搜寻出来的，浸透了他们的心血，是走遍四方也买不到的人间至味。

父母养育了三个孩子，每个孩子口味各不相同。随着家开枝散叶，家庭成员越来越多，谁喜甜、谁忌辣、谁偏爱咸香、谁喜好软糯，点点滴滴，他们都牢牢记在心里。

母亲总盼着我把满桌饭菜都吃完。可这个夹两口、那个尝一块，肚子早已饱胀。桌上的菜依旧剩下大半，我对母亲说：“妈，这么多剩菜怎么办？不是我吃得少，是您做得太多了。”母亲连忙应道：“没事，没事，有冰箱，拿保鲜盒来装。”

“妈，剩菜吃多了对身体不好，下次别做这么多了。”我一边收拾一边劝她。“好的，好的。”母亲嘴上应着，依旧把剩菜收进冰箱。可等到下一顿，又是满满一桌新菜。我正要开口劝说，母亲便以“难得回来一趟”为由，把我的话挡了回去。

那些剩菜，我不忍心当着父母的面倒掉，对于从物质匮乏年代走过来的他们来说，这样做太过残忍。我灵机一动：“妈，找点冰块，这些剩菜我带回去，省得我自己做饭。”

“好啊，好啊。”母亲便忙着张罗起来。我无意间转头，看见墙上的挂历，某一格被红笔圈了起来——那正是我和父母约好的下次归家的日子。被红圈标记的数字，早已不只是简单的符号。我暗自感慨：有空，就多回家陪父母吃吃饭。外面的菜肴再精致，也比不上家里的家常饭菜好吃。