□房畅宜
人间初夏芳菲尽,故乡木荷始盛开。从美国回来的族兄告诉我,祖居屋角那棵木荷开花了。我的思绪不禁穿越时空,又回到从前的故乡,又想起故乡的木荷。
木荷是山茶科常绿乔木,主要分布在长江以南各地。因其花朵类似荷花,故名木荷,家乡客家话俗称“荷树”。木荷树形高大,枝繁叶茂,四季常青。与荷花一样,木荷也在初夏开花,繁花满树洁白如玉,缕缕清香沁人心脾。木荷花最引人注目的,莫过于它的凋谢。木荷花凋谢时,不是像梅花、桃花那样片片花瓣随风散落,而是整个花朵突然脱离枝叶悄然飘零。当你捡起一朵木荷花,可以发现它有五片白色花瓣,中间是黄色花蕊,因为花柱还留在树上,花心有圆孔。
家乡多木荷,尤以村口“伯公下”(地名)为最,木荷吐蕊是家乡十六景之一。“伯公下”是我儿时的乐园,两边的山岗上长满古树,郁郁葱葱,遮天蔽日。木荷盛放时节,我们几个小伙伴常去“伯公下”捡木荷花,用鲁萁芯像串铜钱那样把它串起来,做成花环挂在胸前。当仰头观望,有时还能看见木荷花打着旋徐徐飘落:偶尔有一两朵还没落到地面,就被我们伸手接住了;也有一两朵落到水井里,浮在水面上。
木荷果熟透后,五瓣裂开,咧着嘴笑,里面的种子带着翅膀,轻薄如纸。一阵微风吹过,木荷种子便跑得无影无踪。跟蒲公英一样,木荷巧妙地利用风力,将种子送到四面八方,找到合适的地点生根发芽,繁衍生息……
木荷树下几乎全年都可以捡到木荷果。木荷果呈扁球形,适合做陀螺。两只手分别拿着木荷果和果柄,转动几下,摘掉果柄与果芯,再用细竹签插入小圆孔,一个陀螺就做成了。两个手指拈住竹签,将陀螺贴近桌面,用力一捻,木荷陀螺便又稳又快地旋转起来。如果木荷果太干太轻,转不起来,可以放入水中浸一下,增加重量。只要转得更快更稳,就能撞倒其他正在旋转的陀螺。小时候我们常常比赛谁的木荷陀螺转得更久或撞倒对方,每次都玩得不亦乐乎。
树木是人类的宝贵资源,木荷就是其中的佼佼者。木荷质地坚硬,可以制作家具、农具、玩具、枕木、纱锭等。清朝植物学家吴其濬的《植物名实图考》记载,木荷为“材中栋梁”,可作宫室器具之用,“益于民大矣”。木荷的叶子含水量高,不易着火燃烧,是中国南方最主要的防火树种。一条由木荷组成的防火林带,就好像一道高大的防火墙,能阻止森林火灾蔓延。木荷的观赏效果极佳,色彩绚丽多变:春天嫩叶鲜红,夏天满树白花,秋天老叶变红,冬天绿意盎然。在乡村,木荷是风水林,挺立在村口、屋背、路边;可惜在城市里不太常见。
北宋理学家周敦颐把荷花称为花之君子,明朝文学家、书画家陈继儒将梅、兰、竹、菊并称为四君子。虽然木荷默默无闻、与世无争,未见于古代诗文绘画作品,但在我的心目中,木荷既有木之坚韧,又有荷之高洁,亦可谓君子矣。