●江静

春天里，爸妈时不时从老家捎来艾草，细嫩，怎么煮都冒着清香。

“哪里都是，随便摘。”爸这样说，妈也这样说，嘴里含着笑。

在爸的操持下，空寂许久的老屋修好了，简单，舒适，最重要的是安顿好了爸妈的心。一碗一筷，一桌一椅，一砖一瓦，哪样不是自己一手一脚堆叠起来。小小的套房式老屋，是爸妈的骄傲。老两口时不时入山住上一阵，清清静静，重温过去的时光。孩子们都长大了，往日的喧闹，成了老屋的深远记忆，更是爸妈眼里耳里萦绕的旧电影。

“有时间了就转老屋夸来呀，摘艾叶，拗青蕨，呼吸呼吸新鲜空气。”爸这样说，妈也这样说。

那是一种有魔力的召唤。于是，恰逢天气好的周末，我们就往老屋跑。爸带着，妈跟着，小女儿像小尾巴，欢蹦乱跳。我们挎上篮子，准备沿河而上，美其名曰“摘艾去”。遇见路人，基本的问答都是这样的——

四叔，去哪里呀？

来去摘艾哟。

一大家人去呀？

是呀是呀。

四姆，去哪里呀？

来去摘艾哟。

一大家人去呀？

是呀是呀。

我们乐呵呵地尾随其后，走出了“我们的队伍向太阳”的阵仗。

“走在乡间的小路上，牧童的歌声在荡漾，蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳；荷把锄头在肩上，暮归的老牛是我同伴，喔喔喔喔它们唱，还有一支短笛隐约在吹响。笑意写在脸上，哼一曲乡居小唱，任思绪在晚风中飞扬。多少落寞惆怅，都随晚风飘散，遗忘在乡间的小路上……”那是小时候听过的歌，爸妈省吃俭用，在捉襟见肘的日子里，给我们买录放机，给我们买磁带，朱逢博、朱明瑛、张明敏，《走在乡间的小路上》《莫愁啊，莫愁》《我的中国心》，往事历历，暖融融的春天里，暖融融的老家。

一路走着，这首歌的旋律一直在响。

爸妈熟门熟路，领我们从梅子窝那里下河，溯流而上，摘河岸的艾叶。

一想到这条河，小时光景马上重现。这是条多么熟悉的河，激流湍湍，怪石嶙峋。从这里开始到最远的山脚，叫暗格里。两边青山相对，形成一条狭长的河谷，两岸都是稻田，风吹稻花香两岸。学堂放学后，回到家，扔下书包，去兔子间挎上大竹篮，装上镰刀，直奔暗格里，打兔草，喂满栏上蹿下跳的兔子。暗格里的草，估计是水源充足，长得很快，种类繁多，很适合喂兔子，也适合我自己吃。有时候，我带上一块油纸布，跨过湍急的河水，选一块河边草地，四角扎上小棍子，插进沙土里，成了个小帐篷。赶紧往里一钻，躺在油纸布下看天，发发呆，小小的人，有小小的心事。然后赶紧钻出来，挎上竹篮子，拿好镰刀，寻寻觅觅，等竹篮子装不下了，又回到油纸布下，翻捡出红彤彤的莓果，绿油油的嫩叶，乌嘟嘟的乌蝇子，这是兔子吃的，这是要带回去给妈和阿姐阿弟老妹吃的，然后钻进去，躺下来，看看天，听听水声，听听鸟叫。估摸天色渐晚，拆好小帐篷，蹚过河水，安安静静回家，帮忙烧火做饭去。

想起这些，似乎看到当年小小的人儿，挎个竹篮子，站在河边，几经犹豫，几经试探，终于过河，像极了课本《小马过河》里的小马。

现如今水已经很浅，露出大部分河床，形成了一块块小浅滩，浅滩上蓬蓬勃勃生长着各种草，年代久远，我已不敢确认哪款是兔草。不得不承认，再熟悉的事物，也经不起时间的考验。但各种植物中，艾草，是可以一眼锁定的，它的清香，是一种专属的嗅觉味觉记忆。艾叶煎蛋，艾叶煮蛋汤，艾叶焖兔肉，艾叶焖鸡，艾叶鸡子酒，灯光温暖，一家人围坐一桌，阿花在桌下摇头摆尾，爸笑眯眯把筷头伸进酒杯，看我们呲牙咧嘴，其乐融融。

“看，哪里都是艾。”爸开心得像个孩子。

一晃快二十年了。

虽然过去了很久，爸笑眯眯的样子，带着艾草的清香，我一直记在心里。

那是春天的样子。