朋友：

好久不见，不觉秋已过半。此刻，我在窗前灯下，晚风如低吟的小曲轻柔萦绕，忽然想和你说些细碎的闲话。

下午从健身房出来，穿过梅园新村小区，脚下是台风雨光临后留下的潮湿地面，我跳跃着绕过水坑往前走。这时，迎面走来一位阿姨——她左手蜷在胸前，身体微微倾斜，每一步都走得缓慢而用力。我猜，是中风后遗症，这样的病需要多走动，那是康复的重要途径之一。

我穿着运动鞋，加上回家心切，脚步越发轻快。我本无意将目光过多停留在她身上，可她似乎察觉到了我的匆忙，忽然停了下来，侧身让到路边，安静地等我先过。经过她身旁时，我不经意抬头，恰好迎上她的目光，我朝她点了点头，微微一笑，她也轻轻扬起嘴角，回我一丝温和的笑。

后来，那个画面一直出现在我脑海。她大概是在羡慕我能如风般行走，而我，却被她努力的样子打动。

我们习以为常的正常行走，对某些人而言，却是需要拼尽全力才能达到的目标。我们看似波澜不惊的平淡生活，却是许多人梦寐以求的幸福。

想起史铁生在《病隙碎笔》中写下的那段话：“当我四肢健全时，常抱怨周围环境糟糕，瘫痪后，怀念当初可以行走奔跑的日子；几年后长了褥疮，又怀念起前两年安稳坐在轮椅上的时光；后来得了尿毒症，又开始怀念当初长褥疮的时候。又过了一些年，需要透析，清醒的时间很少，便又开始怀念起刚得尿毒症的时候。”“人生所谓幸与不幸，只是两种不同境遇的比较罢了。”更打动我的，是那一句：“命运把我推到了悬崖，我就在这里坐下，唱支歌给你听。”这是在断壁残垣上，开出倔强的花。

我们总不自觉眺望远方，以为快乐与幸福藏在未来的某个时段，却常常忽略当下的美好，忘了珍惜当下拥有的一切。或许，我们想要的，就藏在能自由行走、自由呼吸的当下。

朋友，夜渐渐深了。秋夜像一双温柔的手，抚摸着白天的疲惫，我沉醉其中，感受它的寂静和深远。这氛围，又让我想起归读公园的栾树来。夏天散步时见它，满树金黄的花，那时还不知道它的名字。入秋后，那些花儿已经变成了嫣红的果荚挂满枝头，它在向世人展示一场盛大的秋天。后来才知道，它就是史铁生笔下的栾树，半树葱茏半树秋。往年不曾留意，今年却仿佛处处听见它的名字。想来，是慢下来感受生活、热爱生活的人多了吧。

愿你我都活成一棵栾树吧，春来发芽，夏至开花，秋后结果，在四季里认真地生长。把心捧得再高一些，看得再远一些，无论际遇如何，都在自己的秩序里，盛大地绽放。

祝四季安好！

田丁

乙巳年仲秋