●丘晓锋
年轻的时候,如果非要在杜甫和李白之间做个选择的话,毫无疑问我会选择李白。
瞧杜甫那个模样,“感时花溅泪,恨别鸟惊心”,花和鸟本是很美好很让人愉悦的事物,在他那里却是引发悲伤的源头;“艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯”,登上高台,本该心旷神怡,竟也能引出身世飘零之感,满是老病孤愁的悲哀……似乎人生总是一个苦悲。反观李白,“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里”,多么雄心壮志;“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”,多么奇美浪漫;“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”,多么豪迈洒脱!
当你抑扬顿挫高声吟诵着李白的诗作,或许会忍不住用略带挑衅的目光回头看着杜甫,然后伸手递给他一张纸条。他微笑着缓缓打开,上面赫然写着——生活本该这样!你做好准备迎接他的辩解时,没想到他只是静坐一旁,收起字条,嘴角含笑,一脸慈祥地看着你。
时间就这么匆匆而过,当长历风霜、久经世事来到中年再遇他们的时候,对李白可能只是轻轻一笑,笑那曾经的年少轻狂,或引发对青春的怀念,而目光则会久久停留在杜甫那憨厚瘦削的脸庞上。
想想看,此时你脑海里杜甫的形象是怎样的?是不是还停留在语文课本里的那幅插图?一个忧国忧民的历尽沧桑的杜甫?没错,“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜!风雨不动安如山。呜呼!何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足”,这是杜甫;“天明登前途,独与老翁别”,这也是杜甫;“戎马关山北,凭轩涕泗流”,这还是杜甫……感觉他的生活底色都是灰色的,低沉的。但你再慢慢走进他的文字,和他同频共振,你会看到一个五彩的暖色的“真”的杜甫。
“黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低”,杜甫的眼里也是有明媚春天的,花也是艳丽有质感的,他也是有生活情趣的;“前村山路险,归醉每无愁”,那前村的山路艰险,又喝醉酒,踉踉跄跄回去肯定有危险,但感于朋友的厚情款待,沉醉于友情之中,故而醉归忘山路之险,情感表达得颇有趣味,他也是有人情味的。
对于朋友的热情他是感激的,对待朋友的态度他更是认真的。公元744年,作为“迷弟”的杜甫终于在洛阳见到了期盼已久的偶像——被赐金放还的李白。几个月里他们逛梁宋,去齐州,游鲁郡,“登高怀古,射猎游宴,赋诗论文,甚是惬意”。有意思的是,李白写给杜甫的诗歌只有三首,《戏赠杜甫》和《鲁郡东石门送杜二甫》作于共游期间,《沙丘城下寄杜甫》是两人分开后不久李白寓居沙丘时所作。
杜甫却不然,他写给李白的诗则多达15首,从两人相遇时的《赠李白》一直贯穿到公元766年的《遣怀》。从齐游时的“醉眠秋共被,携手日同行”,到分别后的“何时一樽酒,重与细论文”,甚至梦到李白的“故人入我梦,明我长相忆”,杜甫对这位天才兄长一直牵挂在心。
尤为难得的是,公元757年,时已57岁的李白因充当永王幕僚而被捕入狱,性命堪忧之际,别人唯恐避之不及,甚至很多人认为他有叛逆之罪该杀之时,杜甫却为他仗义执言,为他在政治上的蒙冤而愤愤不平,“冠盖满京华,斯人独憔悴”,甚至还担心李白死于狱中,“恐非平生魂,路远不可测”,更为李白的才华而怜惜,“世人皆欲杀,吾意独怜才”。真不能不让人感慨,有一种友情叫“杜甫思念李白”,有一份挚爱叫“诗圣崇拜诗仙”!人生有友如此,夫复何求啊?
在感情里的杜甫又是怎样的呢?那就通过几段人生际遇来感受感受。
“今夜鄜州月,闺中只独看……何时倚虚幌,双照泪痕干”,这首《月夜》写于杜甫被叛军俘虏,押解到长安,和妻儿分开之时。窗外的月色虽美,却怎么也掩盖不了他内心的忧伤、牵挂。分离而有盼,有盼见真爱,也就因了长长的思念而把长长的距离缩短。
“昼引老妻乘小艇,晴看稚子浴清江”,平定安史之乱后,杜甫和家人辗转来到蜀地。日子虽然过得清苦,但至少安稳。在明媚的日子里,一家人外出游玩,带着妻子乘船,看孩子在江中嬉戏,一家人难得有闲适时光,普普通通又弥足珍贵。团聚而平安,平安兼喜乐,就是最不平凡的人间烟火,是一辈子的大欢喜。
“入门依旧四壁空,老妻睹我颜色同”,栖居草堂的生活是贫困的,靠友人接济勉强度日,好在妻子没有埋怨,选择了患难与共。古往今来,又上演了多少“久贫妻子离”呢?别忘了,杜甫可是41岁“高龄”才娶洛阳弘农县司农少卿杨怡19岁女儿为妻!家贫而不弃,人性在苦难中的坚韧与温暖,在此刻最慰人心。难怪杜甫对妻子关爱有加,常以“老妻”称呼,“偶携老妻去,惨淡凌风烟”,“老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩”,“宠妻”真不是盖的。
妻子以一心陪伴诠释深情,杜甫用真情写就世间最美情诗,彼此成就了最浪漫的长情告白,启示我们:真爱,也许不尽美满,但是因为有了对方,心也可满满当当。
作家潘向黎在《杜甫埋伏在中年等我》一文中说:“杜甫的诗不动声色地埋伏在中年里等我,等我风尘仆仆地进入中年,等我懂得了人世的冷和暖,来到那一天。”其实杜甫并没有埋伏在那里,他一直就在我们身边。中年再遇杜甫,他还是那个慈祥智慧的长者,仍是一言不发,只是微笑着回递一张纸条。你翻开一看,也是六个大字——生活应该这样!相信此时的你定会与之相视一笑,颔首点头,然后深吸一口气,再大步向前……