□朱红娜

头晕，流口水，手脚麻木。曹娜安聪慧过人的脑瓜子，偏偏少了一根医学常识的弦。她把此种症状归于疲累过度。虽然退休几年了，但她人退心不退，岗退身不退，重返岗位，发挥余热。真是岁月不饶人啊，曹娜安这样想的时候，干脆躺到床上，连晚饭都没吃，非常天真地想，休息一下，睡一觉就会好的。殊不知，此时脑梗已悄悄潜入了她的脑袋，在她麻痹大意之下，致使她口角歪斜，半身不能动弹。

这结果当然首先归结于她的自以为是，另外的一个重要原因，归结于她独居一室，没有人可以提供意见，提供帮助。当她打通120，医生来到的时候，甚至连门都无法打开，无奈之下，叫物业强行开锁。

当远在太平洋彼岸的儿子接到医生电话的时候，一句“sorry，现在是上班时间，不方便接私人电话”，把医生的话堵在了太平洋此岸。医生来不及开骂，也来不及寻找其他家属，直接把她拉进CT室，再直接拉进手术室。

手术保住了曹娜安的命，但没有保住她漂亮的容颜，偏瘫的结果扭曲了她原本端庄周正的五官，混沌了她曾经炯炯有神的双眼。

曹娜安可谓是成功人士。1960年出生的她，虽然遭受了三年饥荒，童年瘦骨嶙峋，但总算没有错过发育阶段，18岁的她长得亭亭玉立，白白嫩嫩。高中毕业便一举脱了“谷壳”，考上了重点大学，轰动了十里八乡。父母特地宰杀了一头年猪，摆了三十台酒席，宴请亲朋好友及村里家家户户代表。当天敲锣打鼓，龙狮舞动，那一个盛况，至今无人超越，一直被村人津津乐道。

大学毕业的曹娜安留校当了老师，恋爱、结婚、生子，荣升教授、儿子出国留学。这本是人生的天花板，但她永不满足，不满足丈夫在公务员队伍中十年原地踏步，科长之后停滞不前。丈夫在她的强势鄙视下，选择离开。丈夫很快有了新家，而她一直独居一室。

当儿子站在病房她床前的时候，一向强势的她还是没有一滴眼泪，她认为这是人生的偶然事件，不该成为悲伤的源泉。她这样的认知还是归根于少了一根医学常识的弦，她天真地认为现代医学应该可以让她重新回到脑梗前的状态。

儿子没有看到她的恢复状态，在医院陪了一周以后，全权委托曹娜安的侄子他的表哥负责她的后续生活。钱不是问题，母亲有钱，好好照顾她。儿子离开此岸的时候，对他的表哥表态，以后母亲的房子他也不要了，归表哥了。

这潜台词侄子听得明明白白，表弟以后不会再回来了，姑妈的养老就交代给自己了。

这交换当然是值当的，省城的一套房弱弱的也值几百万，何况姑妈的三居室还是在市中心区域，保守估值也要近千万。

曹娜安在医院住了一个多月，又在康复中心理疗了大半年，口角歪斜调理回去一些了，半瘫也调理回去一些了，但她还是只能坐在轮椅上。医生说她的脑梗时间过长了，神经细胞受损严重，估计下半辈子只能依赖轮椅了。她的性格与她的身体一样，出现了严重不正常的状况，动辄大发脾气，恶语骂人，甚至随手摔东西。侄子本来老家就有工作，老婆孩子也在老家，忍受不了委屈，把她交给保姆，回了老家。

可不到半个月，保姆向侄子投诉，她不干了，没法干了。侄子无奈再找保姆，还增加了工资，结果，每个保姆都被曹娜安骂走，最长时间的一个月，最短的一天。侄子不胜其烦，他想不明白，以前通情达理的姑妈怎么会变得如此蛮横无理。他不了解的是，姑妈这是人生落差的激烈反应，通过发泄抵抗人生的突然崩塌。

侄子越洋电话征求表弟的意见，表弟说，不行就送养老院吧，我邮件发个委托书给你，你全权处理。侄子有了这个尚方宝剑，名正言顺地把姑妈送进了养老院。

看着一群八九十岁甚至上百岁的老头老太太垂垂暮年的凄惨模样，曹娜安要死的心都有了，她对着院长大叫，我不要住这里，我要离开这里。院长非常冷静地告诉她，离开养老院必须监护人签字。我还不老，不需要监护人。曹娜安的声音越来越大，像炸弹一样投放在静谧的养老院。但护工把她的轮椅推回了角落的房间，“我要回家”的声音在她的房间里缭绕回旋。

声音渐渐弱了下去，曹娜安的泪水却像决堤的坝，汹涌滚滚。没有人看见这滚滚汹涌的泪水，滚滚汹涌的泪水淹没了曹娜安的心，淹没了曹娜安的脑，淹没了曹娜安一生的荣耀。

夕阳的余晖照在窗棂上，平静下来的曹娜安坐在窗前，喃喃自问，老去怎么就这么痛呢？