●黎金本

我乐意看着它越来越美好。

一天，在梅县人民广场偶遇一位特别要好的老同学，他早在十几年前就离开山村，随子女来梅城居住。多年未见，格外亲切，再加上我也随子女迁居城市，共同语言特别多。我们海阔天空，侃侃而谈。当然，谈得最多的还是农村老家的奇闻轶事。其中他提到他家安装自来水一事，让我印象最为深刻。下面是他的讲述——

有一日，村干部打来电话，说村里接通了自来水，各家各户有需求、同意安装的，只需交纳几百元的初装费用，他问我们家装不装。他还告诉我，可先与家人商量一下，最终决定可于三天内告诉他。我征求儿子的意见，儿子说不装。他的看法是我们一家在城里住了十多年了，以后再也不会返回村里居住了。“装装装，装赤痢”，儿子还说了句粗话。

农村人家的生活用水曾经经历过这么几个过程：最早是靠挑井水，属繁重的体力劳动；后来，人们在自家房屋内用一根小小的管子通到地底下，上面用手柄通过人力压水方法取水，我们叫它为“摇水井”；再后来，各家各户在房前屋后挖井，用抽水机抽水。井水作为饮用水有着很大弊端，其中最大问题是地下水普遍受污染。而现在，改用更纯净少污染的自来水，显然是一件大好事。

本来，我们这些上了年纪的老人，应尊重子女的意见，可我有我个人的想法。两天后，我给村干部回话时，我不但满口应承，确定要安装自来水，而且立即通过微信完成付款。

虽然我离开农村老家十多年了，往后的日子回村里生活可能性也越来越小。儿孙们对农村老家缺乏认同感，正常情况下，他们是不会回到那个只能算作是祖居地的山村。而我却不一样，老家是我生活了几十年的地方，我熟悉那里的一山一水、一草一木。虽然老家比较落后，可那里是我人生的起点，有我经历过的苦难和欢乐，那里有我天真活泼的童年，充满幻想的少年，朝气蓬勃的青年和艰苦创业的壮年。我不想与它脱节，我希望自己不仅是它的历史的一部分，还要与它的未来同步，我乐意看着它越来越美好，越来越富饶。

水有源树有根，我要用自身的行为，去感染晚辈们，增强对农村老家的认同感和归属感。无论走多远，始终不忘故乡。