●杨耀雄

一日不读报，就浑身不自在。

小时候我就喜欢读报。家住农村，父亲订有几份报纸，如《南方日报》《梅江报》（今《梅州日报》）、《广东农民报》（今《南方农村报》）等。这些报纸都会由公社邮电局邮递员送到家中。印象中邮递员是一位帅哥，骑辆绿色自行车，车尾架两侧放置绿色帆布包，满满的报纸信件。帅哥骑车模样独特，踮起脚尖，脚掌向外，姿势很像杂技演员，蛮讨人喜欢。每当遇见我，他都会按响阵阵车铃声，一声招呼后立刻支起车架，掀开帆布包，利索地拿出首页写着“礤下村”的报纸，微笑着说：“小子，拿好，注意保管。”“嗯。”我郑重地点点头。

我拿着报纸，急忙进屋，找出自己喜欢的版面如“周末”“读书”“文苑”等，迫不及待地阅读起来。几天之后，我会将喜欢的内容剪下来，用铁夹子夹好，挂在墙上。我房间的一面墙上，分别画出“大地”“师生之友”“学科学”“客家谚语”等六个排列区，放置剪报内容。记得剪报内容中有客家文化研究学者黄火兴精选的客家谚语“在家千日好，出门半朝难”“家财万贯，不如薄艺在身”“火辣（烈）唔怕生鲁萁，刀利唔怕死牛皮”等等。后来，由于内容多，就找来旧杂志，将内容贴在杂志里，分别归类整理成小档案，随时查找阅读。

由于读报，我增长了知识，参与“依葫芦画瓢”的实践。一次，《广东农民报》刊登养猪大王土法自制猪饲料添加剂的方法，当时家中养有几头猪，常听父亲说猪厌食、不长膘。我按照报纸上教的方法，到圩上杂货店购得硫磺，到屋背山边找来优质黄泥土，去杂物间取来白石灰，把它们放到屋前禾坪上，按一定比例搭配好，磨成粉末，包成一小包一小包备用，一日三餐与猪饲料拌在一起给猪进食。一个月后的一天，听父亲说，猪的胃口好了，进食快，肤色发亮，长膘了。

20世纪80年代，信息不畅，读报能了解外面的世界。记得一次是世界杯女排比赛，中国队苦战日本队，终以3∶2获胜。从报纸上看到此消息，我高兴了一整天。我告诉身边的人，他们也兴高采烈。我还从报纸上看到了张海迪身残志坚的感人事迹，心潮澎湃。与之相比，自己的困难算得了什么？读报，激励我多读书，读好书，奋发向上，积极进取。

由于读报，我开始写新闻报道，成为梅州日报通讯员。20世纪90年代，受交通、通信等条件制约，作为一名偏远乡镇基层干部，我吃住在圩镇，每周难得一次回家。除了看电视娱乐外，我喜欢看书读报，晚上写写日记。有一次，一位七旬老人张伯到圩镇办事，同事介绍说他是活跃在邻近几个乡镇的“红娘”。我主动接触了解他的情况，掌握第一手材料，同时也多方打听核实，写了一篇《古稀老人牵线，有情人喜结良缘》，文章见诸《梅州日报》，反响强烈，使张伯名声远扬。张伯总是将那张报纸带在身边，逢人就说自己的事迹。由此一来，他做媒的成功率大大提高。他乐此不疲地为大龄青年服务，大家热情地叫他“红娘老人”。此外，我还对当地的耕山种果、拾金不昧、见义勇为等好人好事及时采写、投稿。

如今，报纸仍然天天送达，我一如既往地喜欢读报，一日不读就如少做一件该做的事，浑身不自在。尽管网络信息高度发达，手机不离手，但是我对《梅州日报》等纸媒还是一往情深，爱不释手。