●汤克勤

写下这个标题时，我有些犹豫，是否玷污了北大图书馆这一神圣的天堂？“如果这个世上真的有天堂，天堂应该是图书馆的模样。”何况这是在中国最高学府北京大学的图书馆呢？

我又想，北京大学被人津津乐道的“一塔湖图”（博雅塔、未名湖、图书馆），谐音“一塌糊涂”，显示出大雅大俗的中国智慧，我便释然。我愿意说我们在雄伟壮观的北大图书馆里“吃喝拉睡”的那些事。

先说“喝”，指有水喝。图书馆每层楼都有烧好的、源源不绝的开水、温水，我们可以随意饮用。

次说“拉”，指大小便。每层的男女卫生间能够满足人们排泄的需要。值得一说的是，每一间蹲位都备有手纸，极大地方便了大家。一般的图书馆虽能提供喝的水，却难给读者准备方便的卫生纸。

再说“睡”，指午睡或者休息。每一间阅读室都摆放许多整洁的大方桌和靠背椅，读书若累了，可以靠着椅子、趴着桌子眯一下。大堂里还摆着沙发或躺椅，这尤其富有人性化，靠着、趴着怎如躺平呢？这些沙发和躺椅，成了我们午睡的诺亚方舟和伊甸园，戴上眼罩，可以美美地进入黑甜乡。

后说“吃”，这是一种比喻的说法，指读书，吃精神食粮。北大图书馆藏书极其丰富，用汗牛充栋、浩如烟海等词形容不为过。据介绍，2017年底，北大图书馆总馆、分馆的纸质藏书近800万册，近年来又大量引进和自建了数据库、电子期刊、电子图书和多媒体资源等各类国内外数字资源；馆藏中以150万册中文古籍为世界瞩目，其中20万件5至18世纪的珍贵书籍，是中华民族的文化瑰宝，被国务院批准为首批国家重点古籍保护单位；外文善本、金石拓片、晚清民国时期出版物的收藏，都名列国内图书馆前茅。我们好像一尾尾小鱼，遨游在浩瀚无垠的书籍的海洋中。图书馆还设有李大钊阅览室和名家阅览室，让我们了解伟人、大师们在此工作、读书的情景，感受到他们深厚绵长的精神魅力。

我是今年北大的访问学者，有幸能够在北大学习和生活。我们住在北京昌平北大新燕园，每天坐校车清早来燕园，晚上返回去。除了去教室听老师讲课讲座、食堂吃饭，我们一天的大部分时间就待在图书馆里。图书馆解决了我们“吃喝拉睡”的问题，我们很惬意。在中秋节的那天，图书馆闭馆了，我们好像是失去了家园的流浪汉，不知道往哪里去。有一个访问学者说，这是图书馆通过闭馆的方式强迫大家休息。

坐在图书馆里读书久了，偶尔站到窗前，眺望美丽的校园，望见未名湖宁静温润，博雅塔巍峨端庄，我想起北大教授杨虎在《北大钝学记》书中所说，北大气质是“外未名而内博雅”，他进一步借他的老师肖东发先生的话来阐释：“塔象征着思想自由，卓尔不群，特立独行，敢于创新，科学求真；湖隐喻了兼容并包，虚怀若谷，整合精深，和而不同，民主多元。二者刚柔相济，珠联璧合，相映生辉，缺一不可，暗含着北大人的精神品格。”我想，真正养成这种“北大气质”“北大人的精神品格”的，是北大图书馆。图书馆满足了我们每天“吃喝拉睡”的需求，我们是容易养成“外未名而内博雅”的气质的。