●陈华

那天得空，便打算整理一下老屋的杂物，在一个抽屉里，见到了久违的老算盘。孩子看了，皱着眉头说：“真难看，算盘框的黑漆已经脱落不少了，这么老旧的东西霸占空间，扔掉吧。”她一边说一边把算盘扔到废品堆里。我三步并作两步冲上前，把它捡了起来。这把算盘，除了框架难看，里面的算珠却是完好无缺的啊，湿布一擦，照样圆润光滑。我一边擦，一边跟孩子聊起了与算盘的几个故事。

很小之时，我知道外婆有一把七珠十三档的算盘。平日，它的出场率并不高，大多时候被外婆锁在一个木箱子里。偶尔，她会拿出来看看、摸摸、擦擦，然后，又放回原处。外婆的神秘让本就好奇的我更好奇了。但外婆挺“自私”的，给我们授了“权”：“只许看，不许动。”好几次我的手还没伸出，那边外婆便传来“眼看手不动”的提示音。

有一次，外婆刚把算盘取出，家里有客人来了，匆忙中忘了把箱子锁上。这下我可高兴了！机不可失，时不再来。我便找来小板凳，轻轻地把算盘从箱子里取了出来。好哩，终于可以跟算盘零距离接触了。我举起算盘，左瞧右瞧，上看下看，这边摸，那边摸，突然，发现算盘不仅可以算数，还可反过来玩呢。看着手下的算珠在桌面上不停地来回滚动，我突发奇想，那滚动的算珠子不就像汽车的轮子吗？早就盼望有一辆玩具小汽车的我立马找来一根绳子，往框上一系，打个结，再把算盘反面放在水泥地板上，绳子一拉，算盘便跟着走，好玩极了。玩得正起劲，外婆回来了，见算盘被如此糟蹋，板着脸孔说：“这把算盘是你阿公留下的，我把它当宝贝一样收藏，你可好，把它当玩具拖着满地走。”外婆一边擦，一边跟我强调。

稍大一点时，我才知道这把算盘对外婆的重要性，它曾经是外公养家糊口的工具，可惜外公早年因病离世，那年外婆才39岁。失去家庭支柱的外婆，当爹当娘，含辛茹苦，靠替人挑水、洗衣、背米来抚养儿女。每每遇到困难，外婆宁愿变卖自己的衣物，也舍不得拿算盘去换钱。

20世纪70年代，母亲作为学校的教学骨干，被选派到县里参加“全县教职工珠算技能比赛”。接到任务后，母亲既激动又为难，一方面想找时间好好练习，一方面又为没有算盘而发愁。外婆了解情况后，主动把她收藏的“宝贝”贡献出来，母亲顿时感动得热泪盈眶。

接下来的那段时间，母亲下班回来忙完家务，便坐在书桌前噼里啪啦练习，时不时还能听见她边练习边念的珠算口诀，“一下五去四”“三下五去二”“一去九进一”。经过努力，母亲在那次比赛中以又快又准的优异成绩圆满完成了上级交办的任务。

打那以后，外婆再也没有私藏算盘了。这把算盘成了大家看得见摸得着的东西，而且成了我们兄妹的学习工具。年复一年，伴随着算盘的噼里啪啦，我们兄妹都长大了，各自从理想的院校毕业。

我参加工作到单位报到的那天，接待领导语重心长对我说：“我们的工作职责是为国聚财，无论哪个岗位都需要与数字打交道，你是新兵，一定要掌握算盘的加减乘除，而且要养成左手打、右手记账的好习惯。”我默默记住这些，回家后，找出那把沉静多时的算盘，开始了争分夺秒的练习。

算盘算得清数字，却算不清时代的变化。就在我能熟练运用算盘时，电子计算器悄然来到我们身边；紧接着，更高端的计算工具出现了，算账不过就是指尖在屏幕上轻轻一触，简单、快捷且准确！

如今，算盘是退出了历史的舞台，但往事依旧历历在目，成为我人生的宝贵回忆。