●文图/曾向红

前段时间，为筹备学校85周年校庆，罗岗中学潘书记一行三人来看望我妈这个老校友，并收集一些旧资料。和母校同龄的妈妈也顺手做了一件很有意义的事——把她珍藏了65年的家庭报告书和学生证捐赠了给学校，我有幸见证了这件好事。

细看这定格在1959年7月的沧桑物件，家庭报告书的右边至右下角因年久残缺了，学生证厚实一点，保存完好，证面上有红线框，框内刻印的“兴宁罗岗中学”和毛笔小楷写的姓名特别显眼，没有日期，应该是1958年刚入学时做的吧。家庭报告书上，有钢板刻印的表格和文字，有钢笔书写的年级、姓名、分数、操行评定。当时成绩是“5”分制的，操行5分，排在第一行，显示出对品德教育的重视，下面是10个学科和分数，大多是4 分或5分，只有音乐是3分，评语很详细，“该生有社会主义觉悟，能积极响应党的一声号召，对工作负责肯干，学习认真，能遵守纪律，尊敬老师，在校能积极参加义务劳动，表现良好。但今半年由于身体关系，精神不够好，上课时经常打瞌睡，对学习有一定影响。”报告书的内容对德育、智育、体育和劳育都有所反映，字体包括仿宋体、行书、楷书，很是工整明朗、流畅娟秀，几乎与现在的电脑制作差不多。

过了这么长时间，搬了几次房子，对这样的小纸片还保存得那么好，可见妈妈的用心。在大家围绕这两个老物件聊天的时候，我才从妈妈的回顾中真正了解了她不寻常的读书经历。

做梦都想读书的老妈，出生于1939年，9岁时因家庭困难，被卖到邻镇做童养媳，当时童养媳的行价是“一岁妹里一担谷”，但外公家却只得到4担谷。从她后来所受的“待遇”也可见主家家婆的苛刻，带小孩、煮猪食、做农活，根本没有休息的时间。妈妈说她经常是“前面是‘火’后背是‘水’”，背着比自己小的孩子烧柴火，一锅接一锅地煮猪食，前面烤着火，小孩子拉尿把自己背部弄湿了，后背流着“水”。

后来，政府扫盲，让小孩子读夜校识字学文化；国家也废除童养媳制度，当时因双方家长意愿，妈妈的童养媳经历一直到1952年才结束。13岁的她始尝到知识的乐趣，便向外公外婆要求读书，于是在当年9月直接就读二年级，升三年级时又停学半年，因为作为长女要帮忙带弟弟妹妹，并承担一些家务活。1954年2月至7月，又接着读三年级第二学期，四年级、五年级。天有不测风云，就在即将迎来六年级的学习时，外婆不幸生病去世。生活和精神的重压，又压断了妈妈续学的弦。1957年9月，妈妈读书的意念非常强烈，一边上六年级，一边帮忙做家务农活。这年冬天，在爷爷和外公两位父亲的说合下，妈妈嫁到河东曾家，爷爷在外公面前答应，你女儿嫁过来后就是我的女儿，我还让她继续读书。父母之命，媒妁之言。就这样，在以后的日子里，妈妈遇见了慈蔼仁厚的奶奶，又继续读完了六年级。当时升初一是要通过选拔考试的，妈妈顺利地在1958年7月考上了罗岗中学，9月入学，于是就有了这一张学生证。初一学年，她学习认真，但因怀孕精力不济，上课忍不住打瞌睡，在这样的条件下，仍然保证成绩优良，确实难能可贵。到1959年9月，妈妈生下了大姐，便因“超龄”不能继续学业了。

这张家庭报告书，不是毕业证书，只是表明读了初中一年级，但妈妈却一直珍藏着，它是妈妈的“最高文凭”，凭借着这断断续续的、难得的读书经历，妈妈获得了基本的学习能力。从20世纪60年代起，她作为村里少有的识字的女性，做了村里的团工作，代了几年课，当了三十多年的妇女干部。凭借着爱学习的心性，她在工作中、农活中学知识、学技能、明道理，为自己一生解决过无数难题。如今85岁了，妈妈仍然坚持每天看新闻联播，读书报，在微信上学养生保健知识，照着视频锻炼身体，她很少有生活中的困惑，在村里的老人联谊会中还起到好的带头作用。在妈妈身上，我看到学习的重要，活到老学到老，遇事能动脑，心态比人好。