●丘艳荣

吃完饭，她进厨房，老公去客厅，儿子钻房间。

水龙头“哗哗”的水声，碗碟轻微的磕碰声，盖住了老公刷视频的声响，也盖住了儿子手机游戏里传出的厮杀声。不时，一声吼叫或者是一声惊呼从儿子紧闭的房间突围出来。变声期的声音，分贝特别高，吓得她手抖了抖，差点把蘸了洗洁精的碟子滑落。她微微皱了皱眉，拿稳碟子，继续用丝瓜络把碟子里里外外抹一遍，再放到水龙头下冲洗。纯白的碟子在她手上翻转，水流如注，与碟子碰撞成花。一抬头，月亮已经从东边升起来了，那么大，那么圆，仿佛要挤进窗框，与她脸对脸说上几句悄悄话。她的神情舒展开来了，对着月亮温柔地笑。低下头，手上的碟子亮闪闪的，像月亮滑到了她的手上。

从前，她最不喜欢做的家务就是洗碗，因为她讨厌一切油腻腻的事物。而现在，她朝夕相对的老公也已然是一副油腻模样，秃顶，啤酒肚，尤其是他一下班就斜歪在沙发上刷手机的样子。偶尔叫他搭把手，他也是一副极不情愿的样子，有时还甚至故意冲儿子紧闭的房门大声说：“你不是生了儿子吗？”

她偶尔也会叫儿子分担家务，儿子同样是一副极不情愿的样子，并故意瞥一眼他父亲，怼他父亲也怼她：“你不是有老公吗？”

看着青春未完成和正在青春期的父子俩，她想恼又想笑。

她怀念从前的自己，简单、快乐。她怀念从前的日子，特别是跟阿朱、阿紫一起看月亮的时光。

在有月亮的夜晚，她们仨相约在一起。有时去河畔的沙滩上，白色的沙滩，软软的沙子，她们跳跃着，笑闹着，一路奔向河边。她唱歌，阿朱跳舞，阿紫则随手捡两块光滑的河石有节奏地敲；有时她们漫步在乡间小路，把“咯咯”的笑声洒满小路，她念“暗尘随马去，明月逐人来”“人攀明月不可得，月行却与人相随”，阿朱就会一手牵着她，一手牵着阿紫，跳起她们最喜欢的《阿细跳月》；有时候，她们哪都不去，就窝在阿紫挂满糖纸蝴蝶的屋子里，看窗外的月亮，互相倾诉女孩子间的小心事，幻想“王子和公主从此过上了幸福的日子”。

成了家之后，就如掉落到尘世的井里，才知道，生活的常态就是鸡毛蒜皮，琐琐碎碎。幸亏，井里还看得到月亮，比如厨房的这扇窗正对着东面，前面无遮无挡，月亮升起的时候，满窗月色。于是，她觉得，油腻的碗碟也不那么讨厌了。月亮比老公善解人意。偶尔，她还会边洗碗边哼歌，哼给月亮听，很久很久以前在沙滩上对着月亮唱的歌就会清亮地从喉咙里流出来。

洗好了碗，她想给阿朱、阿紫打个电话。这么好的月色，怎么能独享呢？

“嘿，看月亮了没？”什么时候，她们之间都不需客套。她一边拿着手机往庭院走，一边对着电话那边的阿朱说。月色像起伏的绸缎，在她的身边蔓延开来。

“我在街边，停了车看月亮。刚跟他吵了几句，因为担心他。他三高嘛，还天天出去喝酒应酬。”阿朱还跟以前一样，快言快语。

“给你灌口鸡汤吧——问题若有办法解决，就不必担心；若没有办法解决，担心也没有用……也送给我自己。”

心照不宣，她俩在电话里笑了起来。

“还是月亮好，一直在呢！你说过——明月逐人来，它追着我们从年少到现在。这不，一晃就人到中年了……哎哟，那个傻瓜追出来了。”

“看来不傻！挂了，你们两个一起看月亮吧！”挂了阿朱的电话，再打给阿紫。

阿紫说她也在看月亮，趴在医院19楼的窗台上看月亮，老公也在。她的笑声从电话里传来：“我爸好多了，会睁眼了，摸他的肩膀，也有反应了，能转动头部了。还有，叛逆期的女儿，这段时间没空管她，反而变懂事了。”阿紫的父亲因为脑干出血，已经昏迷了四个月了。刚到医院时，医生询问家属，病人即使救得回，也很可能是个植物人。是放弃还是继续抢救呢？老公率先发声，只要有一线希望，他们都要竭尽全力。

“挺住就是全部的意义！月亮那么大那么圆，看一看，就觉得充满希望呢！”阿紫的笑也像月亮，让她情不自禁地想接住。

“看一看，就觉得充满希望呢！”仰着头，她久久地凝视着月亮，耳边萦绕着的是阿紫刚刚说过的话。不知什么时候，老公从客厅走了出来，儿子也从网游中走了出来。她看着他们，笑了。

一家人站在一起，静静地看着月亮，而月亮，也在温柔地注视着他们。