●杨雪凤
每次踏进那熟悉的家门,我都会被一种温馨和怀旧的感觉包围。在这宁静而亲切的空间里,最动人的场景莫过于父亲在厨房里的忙碌身影。他在那里,像是自然之光照亮了整个房间,像是在绘制一幅幅味觉的艺术画卷,那些色彩斑斓的食材在他的巧手下化作令人垂涎三尺的佳肴。锅铲和炒锅是他的画笔,油盐酱醋是他的颜料,而那炉火噼啪作响的灶台便是他的画板。
父亲曾是一名有着无限潜力的厨师,梦想着有一天能在烹饪的天空中翱翔。然而,现实的重压让他不得不收起那份对厨艺的渴望,转而经营一家小杂货店以维持我们一家的生计。每当我看到他在烟火缭绕的厨房中投入地工作,我就会深深感到,那份放弃的梦想并没有真正离他而去,它只是换了一种形式继续存在于他的日常生活中。
父亲下厨房时很有仪式感。煮饭前,父亲会把案板、灶台、刀具等擦洗得干干净净。父亲先把锅铲放入洗手盆里,用水清洗,用丝瓜络把锅铲刷得干干净净,然后把案板放入洗碗盆里用水冲洗、晾干。随后拧干一块厚厚的干净抹布,把灶台擦得反光,让人感觉整个厨房都弥漫在晶莹剔透的气氛里。
父亲经常做的主菜是三杯鸭,他经常念叨:一杯生抽、一杯油、一杯酒就叫三杯鸭。父亲取出清早去市场购买的鸭子,清洗干净后,抓了一把盐往鸭身上里里外外均匀地抹擦,再放上一点白酒、红葱头。随后起火让锅热起来,再把鸭放到热锅里面煎,直至煎得两面金黄。鸭身金黄的色彩充盈了我的眼睛,鸭皮的香味往我的鼻腔直扑过来,我的口水像泉水一样流淌着。父亲见我嘴馋的样子,说:“丫头,这才刚开始呢!”
只见父亲又往大锅里加了一盆水,再用三个碗盛装着米酒、生抽、花生油倒进大锅里,加上半片黄糖,盖上锅盖,开始焖三杯鸭了。焖鸭过程中,每隔15分钟左右父亲就会掀开锅盖,用两根筷子穿过鸭子的翅膀内侧焯起来,再让鸭身另一面放在锅底,如此循环往复几次,好让鸭肉不粘锅底,味道均匀。
渐渐地,锅里的汁水变稠了,这时的三杯鸭香味飘逸了整个厨房,非常浓郁。父亲再打开锅盖时便可以起锅了,父亲关上火,把三杯鸭捞了起来,放在一个大盘子里凉却。
好不容易,三杯鸭终于凉却了。父亲拿了一把刀,把鸭子放在案板上,开始剁鸭肉了。我静心听着案板与金属的撞击声,很快,父亲剁了一个鸭腿,递到我面前,我口水潺潺地接过了鸭腿,放进嘴里,香甜爽滑。一边吃得香喷喷的,一边研究父亲做的三杯鸭怎么如此美好,还带有父亲那温情的味道!
父亲还有一本厨师笔记本,里面写了各种菜式的做法,每一次翻阅,看着父亲那清秀的字迹,就如他做菜时一样细腻,那一道道的菜式笔记,清晰地告诉我,父亲确实是一个出色的大厨。
如今父亲年迈,已不再经营杂货店了,而厨房里却常常看到父亲煮饭的身影。那一套熟练的烹饪手法,让我感受到人间烟火的美好,他的每一道菜肴都蕴含着爱与牺牲,每一口食物都是他对家庭的承诺和守候,也是他在践行着做厨师的梦想。