□黄庆邦
清明时节,晨起微凉。今年春天的天气起伏不定,雨水也不时随云而布,伴随着沙沙的风声落在窗外和院子中。书房的窗外,两株小树悄然生长,心中不禁纳闷,这是什么植物,往年都没看到它们的身影,今年却随春而来,甚至比周围的植物长势还快,个头都快到窗口的高度,让人伸头即可见到。细细查看它的树叶,拍照比对后,竟然是两棵柚子树,一时哑然,随之雀跃,想不到家人的无意之举,竟可能收获满园清香。
柚子是我家乡的特产,每年中秋前后开始摘果,果实清甜多汁,是著名的岭南佳果。春天清明前,柚子树开始开花,家乡的漫山遍野竞相开满白色的柚子花,跟桃花、梨花、不知名的野花相间其中,桃红柚白,春意布满山间。微风吹来,清幽的柚子花香也随着春风飘然四散,醉人心神。特别是雨后,那股特有的花香中略带甜甜的味道,单纯、独特、香郁、清远,竟让人无限神迷。
祖父母、父母亲的长息之地,都被安排在家乡梅江边上的小山上。每年的清明时节,整个家族都会从四方八面、携男带女汇聚到这个梅江边的小山上,缅怀先祖、敬宗溯源。先祖的长息之地是民国卢耕父先生所定,当年耕父先生还撰写一诗,相赠先祖:
好地出在长沙乡,大帅点兵在河旁。
北坎安胎龙穴的,山环水聚逆南江。
旗鼓两山震兑位,吉星爻度尽帮忙。
日受人间千百拜,夜受明灯万盏光。
得福朝翁安葬此,儿孙世代坐琴堂。
从山下沿着崎岖小路往山上走,春天特有的景象和气息迎面而来,茂盛的青草将去年还依稀可辨的小路掩藏起来,鸟叫雀鸣清脆动人,此起彼伏。山路两边尽栽柚子树,此时满树柚子花开,花香迎面扑鼻而来,蛮横地让人措手不及,一头撞进了春天的怀里。偶然遇到穿林打叶的春雨,赶紧聚到树下,撑伞避雨,刚刚还鸣叫甚欢的雀鸟,瞬间不见影踪,山里寂静得只剩下春雨沙沙声。倏忽雨停鸟鸣,阳光透出云层,洒满山头,凝聚在花瓣、叶尖的雨珠,清莹剔透,晃人双眼。偶尔碰见山中的果农,见到他们给果树除草、施肥、授粉,便会停下脚步,闲话几句家常油盐,关怀果实收成收益,共说刚才雨一犁,然后,分手分道,一声珍重,不知明年是否会在开满鲜花的柚子树下相逢话旧。
先祖们一生虽然尽在家乡,但也遭遇百年变幻的翻滚风云,尝尽时代的凄风苦雨。大半辈子浮浮沉沉,虽然没有高贵的功名,也没有风云的事业,但仍能坚守中华文化绵亘而温润的教养,厚朴处世、精心经营,他们的故事尽管平凡也都动人,给后人留下一袭苍茫清淡的儒者身影。远山近水、炉烟袅袅,站在他们的长息之地,梅江宛如一条细长的脐带,一头系着家乡,一头系着外出的游子,源源不断供应着精神、文化的养分,慰藉思念的心灵。此时的柚子花香,如约而至,随着清风从远处飘来,清淡、宜人。故园虽已荒芜,旧梦或许零落,我们惦念的依然是心中如柚子花香的那份清幽和安宁。