●口述：蔡阿婆 整理：若澜

在朋友的宗祠里邂逅了一位耄耋之年的蔡阿婆，她微笑着给我们讲述了一段温情的故事：

20世纪50年代，我随老乡从潮汕嫁到梅州。婚后，接连生下四个儿子，害得隔壁连续生了三个女儿的邻居时不时会抱怨一句：“老天爷不公平。”

然而，老四可不是省油的灯，三天两头生病，发烧、感冒、咳嗽、拉肚子轮番上阵；还有，口水总是流个不停。医生看了，民间偏方用了，效果不明显。老四身上毛病真多，夜深人静，要不就是东张西望，要不就是哭哭啼啼，邻居被吵得难以入睡，大家都不喜欢他。有个远房亲戚私下里提醒孩子的奶奶，说：“老四恐怕与你家不合，不如把他过继给别人，或许会有所好转。”

一语惊醒梦中人。平日，我的家婆经常埋怨老四难照料，亲戚这么一说，她随即有了将老四送人的想法。出乎我意料的是，孩子爸也赞成，说家里负担重，即使送出一个，还有三个。孩子是娘身上掉下的肉，我万般不舍，可是，一哭二闹却无济于事！

消息传出后，先后有两家上门来了解，其中一个是堂姑丈的侄子李信（化名）。堂姑说：李信夫妇因身体原因，无法生育，随着年纪的增大，想找个孩子，以便老有所托。听说对方是国家干部、县城户口，再加上同属李氏本家，便答应约个时间见面。果然是文化人，言行举止相当文雅。老四虽然长得皮包骨，但人家不嫌弃，抱在怀里爱不释手。他们表态：会把老四当亲生儿对待，孩子习惯就留下来，费用由他们解决；如果不习惯，孩子随时可以回到我们身边。对方的善良和豁达如软化剂，我心头的石头瞬间碎化了。拣了个日子，把一岁半的老四交给了李信，就这样，老四“脱谷壳”成了城里人。征得我们的同意，他们将老四的名改了，呼他为“阳阳”。

偶尔，李信有书信给我们，从信中知道他们想方设法将孩子流口水的毛病治好了，还带孩子到照相馆拍了一张近照。家婆瞧了，自言自语：“换了环境就是不一样哦。”的确，孩子在健康成长。

再次见到老四，他已经上小学一年级了。那年冬天，家婆知道自己快不行了，想见阳阳一面。当年没有电话，于是，我丈夫到圩镇里邮电局给李信发了一封加急电报。但碍于交通不便，当他们带着孩子来到乡下，家婆已归天了。阳阳长高了，白白净净，他用标准的城里口音叫我“阿姨”，那一刻，我五味杂陈，胸口像堵了什么似的。

李信的妻子把我拉到一个安静的角落，一个劲地为迟到而解释，还强调阳阳懂事了，该让他清楚自己的角色和关系，以便按习俗行事，尽量使老人家走得满意。我被这一番话感动得泪流直下，私下对自己说，他们绝对是忠厚仁慈的好人。

也许是因年幼，阳阳理清这些关系后，却表现得极为平静。有段时间我甚至为此沮丧：难道十月怀胎的合体、一朝分娩的艰辛，换来的竟是如此的薄情和寡义？不！我错怪人家了。不知是经城里爸妈的提醒，还是阳阳发自内心的爱意，每年寒暑假，阳阳会回我这边小住几天，直到大学毕业。参加工作后，阳阳时不时还给我一些生活补贴，逢年过节也会抽时间回来聚聚。

家婆走后没几年，我的丈夫因病过早离开了人世，家中三个儿子成家后陆续搬到自家的小天地，留下我独守空荡荡的老屋。阳阳知情后，多次邀我去城里住。可是，城里两个上了年纪的老人已经够他操心了，我不便打扰，以种种理由推却。李信夫妇相继过世后，阳阳一家又一再邀请我去他那儿居住，思前想后，还是婉言谢绝。说实话，这把年纪了，还是叶落归根好；再说，只要想起当年自己狠心舍弃他，便会羞愧万分。

这辈子，孩子这般善待我，我十分知足了。