□刘礼达

碧野是谁？他的原名叫黄潮洋，1916年元宵节那天出生于广东大埔，2008年5月在湖北武汉去世。他曾任湖北省作协副主席，与姚雪垠、徐迟并称湖北文坛“三老”。碧野的作品以歌唱英雄的时代为主调，充满了对新生活的希望和祝福，其散文尤为世人称道，《天山景物记》更是语文教材里影响了几代人的名篇。而《人生的花与果》这部长篇自传体小说，是1991年的夏天，相濡以沫40余年的妻子杨静去世后，年过七十的作家碧野花了一年时间写就的，它是我们了解这位客籍作家生平事迹的重要作品。

这本书由“风雨鸡鸣”“黎明曲”“烽火岁月（一）”“烽火岁月（二）”“白昼风云”五个部分组成，碧野按时间顺序讲述了自己历经坎坷、风风雨雨的一生。“漂泊”“流浪”，是我读这本书的时候脑海里常常浮现的两个词语。碧野出身贫寒，他的父亲是地主家的长工，母亲则是地主家的丫头。因迷信的地主要将碧野的母亲送去“祭塔”，碧野的父亲勇敢地救出她，两人便开始了一路逃亡的生涯。碧野正是出生在父母流浪的途中。

后来，碧野一家定居潮州，颇有学习天分的他考上了著名学府金山中学。因为闹学潮，他被学校开除了。随后他去了北平，加入进步团体，认识了一群志同道合的朋友，开始文学创作。随着抗战的爆发，碧野离开北平，辗转去了许多地方。新中国成立后不久，抗美援朝战争爆发，碧野主动报名上前线。再后来，他两度进新疆，最终在湖北定居。“文革”期间他被下放到湖北农村劳作，与妻子杨静艰难度过。他一生坎坷，却始终坚强乐观。

通过这本书，透过碧野朴实耐读的文字，可以从中窥见20世纪初到20世纪末近百年间中国的社会状况。譬如，其中写到碧野一家在潮州贫民窟的艰难生活，旧时代民不聊生的画面跃然纸上。但是，哪怕在动荡不安或黑白颠倒的年代，人与人之间依然葆有纯朴真挚的感情。譬如碧野写到自己年幼时在家乡大埔老县城茶阳生活的那段时间，热情善良的村民，对他们母子俩的救济帮助，让他久久不忘。

通过这本书，我们也可以知道碧野是个勤奋高产的作家，以及那些作品创作背后的故事。《窑工》《乌兰不浪的夜祭》《我们的力量是无敌的》《三八线上》《开城的巡礼》《在哈萨克牧场》《遥远的问候》《神农架之行》《情满青山》《丹凤朝阳》……这些他在不同时期创作的反映时代风貌的作品，无疑是留给后世的宝贵精神财富。作家茅盾曾对碧野深入群众中创作文学作品予以高度评价，他说：“碧野同志真正做到了扎根群众。”

《人生的花与果》这本书1993年4月由长江文艺出版社出版，至今已30余年，作家碧野也已经去世16年。无疑，这是一本旧书，古人说“旧书不厌百回读”，因为对一个作家最好的纪念就是不断阅读他的作品，温故知新，汲取养分。