第7版:读书
3上一版  下一版4
本版标题导航
第7版:读书
2024年1月19日 放大 缩小 默认        

暖性乐观的人文关怀
——且看《六姊妹》在生存空间中的精神追索
□水豆豆

读伊北,已不陌生,而是好奇他还藏着掖着什么好东西。城市、乡村,在当代很大的区间里,他的作品都有涉猎。主角此男彼女,一如强弱难分的左右手,均衡得没有破绽。《六姊妹》一书,让我惊奇地体验到伊北的皖味变脸之一种。寻根文学是每一个作家绕不过的一座高峰,近有刘震云的河南、莫言的山东、毕飞宇的苏北,如果《文学的故乡》有一集是伊北的,那便是淮南的《六姊妹》。

小说以20世纪50年代至21世纪头十年的皖淮小城淮南为故事背景,讲述了田家庵区老北头何家老一辈及六个女儿的人生悲喜剧。书中的句势,有着马尔克斯《百年孤独》的冲击力。胡瞎子这样的人物,等同于着墨不多字字如金的预述,在一定程度上,前瞻了人物的未来走向。第289页,何家丽与汤为民在春华酒店彻底决裂,自由恋爱在家族的仇恨里黯然退场,预述里复盘了何家丽对于此事在未来的感触,并埋下尚不明朗的伏笔——她遗憾的是什么。第429页,预述了错过高考对于何家文的损失。高考是理想的前奏,对于人生至关重要,主观意识上的轻懈,让一切努力都会付诸东流。张秋芳是个正例,真金不负淬火炼,鲤鱼一跃过龙门。

常言三个女人一台戏,当八个女人陆续登台,这又会是怎样的一出戏?当奶奶何文氏的辛苦张罗、刘美心的母以子贵、何家丽长姐为母的牺牲、老二何家文顾全大局的适度谦让、老三何家艺的当仁不让、老四何家欢的有糖就让、老五刘小玲的荒荒唐唐、老六何家喜的机灵闪亮拥挤在一起,彼此的生存空间里,物质需求与精神诉求产生了不可避免的摩擦与冲突。孰是孰非,也是剪不断理还乱的一本糊涂账,它需要年龄与经验的沉淀去细思量。

在小说及同名的影视作品之间,我习惯了先读前者,倒不是因为出现先后,也不是厚此薄彼。而是书籍最贴近作者的本真观念,后者因市场需求及明星效应往往会干扰扭曲公允的判断力。每一部作品都有适合它的标准语言风格,或虾蟹肥美,或小葱豆腐清淡怡心。《六姊妹》不华丽无炫技属于后者,在朴实丰富的生活语言中,择境而用流畅熨帖。《六姊妹》是绝对意义上的长篇,它是一部以家史的形式缅怀历史的作品。何常胜一家老小的聚与散、欢与愁、爱与恨,历经了枪炮革命、建国生息、政治风波、上山下乡再教育、伟人相继离世、唐山大地震、计划生育、高考恢复、改革开放等重大事件,把社会转型发展中的人性碰撞、环境催化下的婚恋观念裂变展现得淋漓尽致。

书中人物特色鲜明。何家丽自我意识早早觉醒,俨然哪吒附体,大无畏的抗争精神读来让人振奋。汤为民有《平凡的世界》里李向前的影子。爱而不得,气而远行,损身之后,幡然悔悟,砥砺新生。张建国的政治力量及富有生气的精神品质,给何家注入了新的活力。与此同时,他回归到家庭的温暖之中。没能生育男丁,让刘美心在街坊邻里的社会凝视与炫耀中倍感压抑与失落,女德的桎梏如影随形。好在后(孙子辈或外孙辈)继有男,聊可慰藉。卫国妈陈老太太,大宅门里落魄下来的人儿,经事繁多特通人伦,言辞里滴水不漏,是棉是针掌控由心。她说出的话儿,做出的事儿,俨然一个周全的王熙凤(无贬义)。参见其过生日收到未来儿媳何家文赠送的收音机时所说的一席话。何家文有点女诸葛的意思,浑身通透处处拿捏分寸不失。何常胜是个聪明的好人,即便处处被汤朱两家针对,也没有在他们失势时落井下石。在拿到大老汤手抄的禁书后,也只是请客吃饭,不失对方尊严地委婉求和。理解成软威胁也不为过,但不是人物本意。

伊北以一种和气、团结、共荣的精神立场和情感视角深入中国传统文化和家族文化内部空间,对历史变迁、家族文化冲击下个人扭曲情感文化劣根的遗存、家族种姓的历史起源进行新知式的书写。伊北把宏大的历史事件消解在儿女情长的喜怒哀乐里,这是一种暖性乐观的人文关怀。不能忽视的是,在那样的年月里,有许许多多无比痛心的事件。何家美一岁殁火盆是意外,刘美心流产是疏忽,刘妈的丈夫跳楼身亡则是外因。

伊北的这本《六姊妹》不简单,似曾相识的情节里流变出了想不到的新意。书中的节奏清晰明快,对比重复连番杀出,戏剧张力十足,如双喜竟艳那段(何家丽与汤为民各自的婚礼在同一天同一酒楼的一二层)。如新媳妇的红盖头,一直延宕到只剩夫君的洞房花烛前。该书人物驳杂,很多人物的出场来不及铺垫,属于撞见式的,有名有姓有关系,卖力群演般不求甚解。全知式高频转换的叙述视角,将人物的心理活动雕琢得纤毫毕现,意到即止不多半词。重剑无锋,大巧不工,大概就是如此吧。

 
 
下一篇  
 
关闭