□黄明樱
前几日去爬山,下山时路过一小摊,便点了肉丸汤,顺带坐下来歇歇脚。用竹签扎起一个猪肉丸送进嘴里,入口劲道且肉香十足,让我吃出了儿时的味道。
除了饭桌上的肉丸,小时候,悠长的“肉丸哦,肉丸哦”的叫卖声,每天都能听到从路边传来。村里当时有两个卖肉丸的阿姨,一胖一瘦,小孩子记不清姓名,胖姨、瘦姨就成了最直接的称呼。当生意上门,阿姨们便麻利下车,揭开锅盖,一瞬间水汽升腾,锅内则清汤微滚,温吞冒着鱼眼泡,有猪肉丸和牛肉丸可以选择。阿姨取一个塑料杯,加入少许芹菜,按照客人要求舀取肉丸,最后浇入一勺热汤,交到你手里。
瘦姨的流动小摊很整洁,三轮车和锅具都擦拭得锃光瓦亮,东西摆放整齐,就是肉丸整体偏小一些,一元十个的肉丸,舀进杯里刚好八分满。瘦姨也很细心,裁好一叠旧报纸放在车边供客人使用,包着塑料杯便不容易烫手。
胖姨比较不拘小节,抹布用得看不出本色,东西也堆放得散乱无章,付钱都让客人直接扔桶里,找零也自行搞定,但肉丸就圆润了许多,同样价格能装满满一杯。相比瘦姨的沉默,胖姨性格十分豪爽,动不动就多送肉丸,于是两人平分秋色,生意也不分好坏。
瘦姨真的很瘦,裤子空荡荡总是灌满了风,踩三轮车也很费劲,遇到上坡,身体努力往前倾,握车把的手筋骨毕现,用尽力气一下下蹬动踏板。胖姨骑车却是一道风景,坐在车座上昂首挺胸,三轮车也走得轻快流畅,见到小孩子还大着嗓门饶有趣味喊着:“阿弟阿妹,要不要吃点丸丸来?”搞得囊中羞涩的我,远远看到胖姨总是先低头落荒而逃。
瘦姨骑车费劲,多停下来驻点卖,停留最多的是学校门口。下课铃响,学生们嬉闹着一涌而出,递上捏在手里的纸币,就可以舀上一杯肉丸边走边吃,其次是镇上的卫生站和诊所,这些地方人多,特别是生了病的小孩,眼泪汪汪跟家长磨上一阵,基本都给买。
听说两个阿姨以前关系很好,几乎情同姐妹。胖姨年轻时长得漂亮,嫁得也早,男方家里有南洋客,所以家庭条件在当时算是优越。瘦姨却挑了个家徒四壁的病秧子,胖姨怎么都劝不动,加上本来性格也泼辣,骂得狠了,两个人就此闹翻。瘦姨老公没几年瘫在了床上,胖姨还跟人说她活该。
今年回老家,路过曾经的小学,现在已经撤校,改成了村里的老年活动中心。走进去看看,教学楼没什么变化,原先的黄泥操场已经平整成水泥地,两张砖砌乒乓球台早已不见踪影,取而代之的是各式健身器材。树下两个老人靠坐在一起,仔细一看,竟是卖肉丸的阿姨,瘦姨依旧瘦削整洁,胖姨却不胖了,两人有一搭没一搭闲聊着。
回到大伯家,我有意向伯母问起,原来她俩早就不卖肉丸了,一是年纪渐长干不动了,二是现在的吃食五花八门,守着吃肉丸的人也少了。我问伯母她们怎么和好了,伯母说都好几年前的事情了,胖姨的老公突发脑梗,医院回来就躺在床上起不来了。
瘦姨当天便上了门,用报纸包着一沓钱塞给胖姨,胖姨啥也没说,只是眼眶红了。刚开始那阵,瘦姨天天出入胖姨家,她有照顾病人的经验,也不忌讳就帮着教胖姨给她老公洗漱护理,幸好现在胖姨的老公除了行动有些不便,没其他问题了。
我不由觉得感动:“看不出瘦姨那么内敛却是个性情中人,一点也不记仇啊!”伯母笑着说:“其实啊,学校和卫生站这些地方,谁不知道是最清闲又好赚的,胖姨那么多年根本就不去,宁愿自己满镇子乱转,无非是看瘦姨辛苦,故意把生意让给她,你以为瘦姨就真心不知道?”
“不过反正现在两人又和好了,不就行了?”伯母看了我一眼,我也笑了:“那当然,真挚的情谊,永不褪色。”