●朱湘晴

阿婆有一个爱好，凡是孩子们穿过的衣物，她总会精心挑选几样保存下来。在她的橱柜里，有父亲年轻时穿过的“的确凉”，有我两岁多时用过的小围裙，有弟弟小时候穿过的“开裆裤”，还有那些藏在旧衣裳里的旧时光。

每当家人团聚之时，阿婆便会打开她的柜子，拿出一件我小时候穿过的一件蓝色毛衣，絮絮地念叨着：“那一年，我带着你上街，你相中了这件衣服，一直闹着我买。”她将毛衣拿在手里翻来覆去地看着，眼里泛着晶莹的光亮，转头又说道：“你穿上可好看了，那时你才三岁多，小脸圆嘟嘟的，嘴巴又甜，我把你带到外面去玩的时候，大家都争着抢着抱你……”

听着阿婆零零碎碎的话语，指尖轻轻划过旧衣物，松软的触感勾起了绵长的思绪，记忆中的温暖仿佛通过这一件件旧衣奔涌而来，极近又极远……

初春，青翠的柳枝随风飘扬，应和着湖中的倒影，泛着流动的青绿光泽。阿婆那会儿很喜欢带我到湖边散步，一老一少，昏黄的夕阳将我俩的影子拉得很长很长，她牵着我，日日夜夜盼我长大。如今我长大了，阿婆却已经是满头白发。现在，当我牵着她的手散步时，夕阳还是那个夕阳，阿婆的影子却短了许多，弯弯的。

在阿婆收集的那些旧衣里，印象最深的莫过于我上学前班时穿的一件红色连衣裙。

那年儿童节，老师让我和几个小朋友排练了一支舞蹈，准备参加学校汇演。演出前夕，老师突然要求我们演出时要统一穿红色的服装，并强调红色喜庆，舞台效果更好。可那时我根本没有一件红色的衣服，阿婆赶忙带着我去街上买，但是一连跑了几家也没有找到。后来，阿婆又急匆匆地向邻居们借，可借来的裙子要么不合身，要么色彩不纯正。中午，炙热的太阳烤得人发昏，阿婆还在为我四处奔波，几个小时过后，终究一无所获。

眼看第二天早上就要参加汇演了，但是服装还没有准备好，我哭闹着不想参加表演了。情急之下，阿婆去商店买来红色布料和缝纫线，决定亲手为我赶制一件新连衣裙。夜里，昏黄的灯光下，阿婆戴起老花镜，一针一线之间，缝制着对我的爱。

清晨，我睁开惺忪睡眼，惊喜地发现，一件枣红色的连衣裙安静地躺在我的枕边。裙子正面绣着一幅月宫桂树图，树下还有一只可爱的小兔子，它在云端，望着人世间，也望着我。

后来，我渐渐远离故乡，这件连衣裙也渐渐被我淡忘，但阿婆藏在每一个针脚里的宠爱一直伴随着我成长。

流星赶月，寒来暑往。我有了自己的小家，旧衣的故事在我家也有了延续。一日，在帮丈夫收拾衣物时，看到一件颜色泛白，衣领变形的衬衫，本想转身丢去，却被丈夫拦住去路。“这件衣服这么旧了，你还要再穿？穿出去不怕被人笑话吗？”在我一句句的反问中，这件衬衣仿佛已经被“判刑”。丈夫小心翼翼地从我手里接过它，仔细地端详着，给我讲述了关于它的故事。

丈夫出生在一个落后的山村，家四周除了大山，还是大山。山里的孩子想要走出去，都不是一件容易的事情。求学十二年，他凭借着持久的毅力和坚定的决心，走出了大山。但大山外的世界，却让他这个山里人“格格不入”。

四年大学生涯，更加坚定了他的梦想。但现实却给了这个朴实的大男孩当头一棒，在他收到第一个面试邀请时，连一件像样的衬衣都拿不出来。不得已，他忍痛用兼职的收入买下这件衬衣。这件普通得不能再普通的衬衣，不但见证了他的第一份工作，也陪伴着他度过了许许多多艰苦的岁月。

后来，他闯出了一片天地，也有能力购买更多款式新颖价格不菲的衣服，但他却始终将这件旧衣带在身边，小心地珍藏着。他说：“每当遇到困境时，我总会看看它，好似在提醒着自己，当初那么艰难的岁月都熬过来了，还有什么好害怕的呢？”

这些人生路上的旧物，不仅有着年岁晕染过的痕迹，更藏着一段段泛黄而珍贵的老故事。