□曾春梅

谁也不记得她真正的名字，嫁到九龙村没几天，丈夫就出南洋了，刚开始有一两封信，后面便杳无音信了，她守着体弱多病的婆婆和那口只有酒饭发酵时才有温度的大酒缸。

“嫁过嫁绝，嫁倒只酒缸，真系只酒缸妹”，村里头不知谁这么说了一句，惹来大家一阵讪笑，她从此被村里人叫作“酒缸妹”。

“酒，缸，妹！”不管男人还是女人，不管老人还是小孩，碰上她，有事没事，总喜欢拖长腔喊上一句。

“欸”，她总是糯米般绵柔地徐徐应道。

冬月最适合酿酒，白天，她挑着担子出去卖酒，回来就在婆婆的指导下酿酒，淘米，蒸饭，拌曲，入缸，忙得一身热乎。到了夜晚，寒气袭人，婆婆就斜靠在椅上，传授米酒提纯的工艺，一蒸二蒸，三蒸四蒸，经常半夜了，灶膛里还火光熊熊。忙完后，婆媳俩就带着一身暖烘烘和浓浓的酒香味，钻入被窝，沉沉睡去。

婆婆本就是酿酒能手，加上她的认真好学，大胆创新，她们家的酒就越做越香，余味悠长。

可是，酒香愈来愈浓，生意却愈来愈淡，白狗子三天两头就进村来，见东西就抢，还拉起了封锁线，切断了山上红军物资运输线，百姓出入也要严格盘查，人心惶惶，哪里还有多少人有心思买酒喝。

这天清早，天蒙蒙亮，穿着宽松蓝布棉袄的她，已挑着一担酒走在崎岖的山路上。前边就是白狗子的岗哨，村民从那里经过，个个胆战心惊，她却一点也不惧怕，径直就走上前去。

“酒缸妹，停下，去哪里？”守岗的白狗子看到酒担子，隔老远就喝道。

她走近一看，拦下她的是同村的周亚旺，平时好吃懒做，如今穿上一身皮，拿上一杆枪，神气得不得了。

“村里酒卖不动了，挑圩上卖去，旺哥行个方便。”她掠了掠额头垂下的几缕头发，镇定地说。

“不好卖就别卖了，挑长官驻地去！”周亚旺围着她的酒担子转了一圈，吧嗒吧嗒咂了几下嘴巴。

她放下酒担子，“旺哥，今天这酒是酒尾子，味儿寡淡还苦着，只有穷人家才喝得惯，我挑圩上卖去，换点钱买好点的谷子回来砻米，酿过好酒给长官们喝，行不？”

周亚旺不信，不肯放行。他取下她担头挂着的竹酒提子，揭开木桶盖，舀起酒就往嘴里灌，可马上噗噗全喷了出来。

“酒缸妹，这什么鬼酒！滚，今天放你过去，记得挑好酒来！”

“记着记着。”她弯下腰，麻利地把酒担子甩上肩头。

她大跨步离开周亚旺的视线，一转身，却朝着跟圩镇方向相反的山嶂奔去。

路上遇到几个从山上下来的村民，慌慌张张地跟她打招呼：“酒缸妹，你这酒挑哪去？”

“浪荡石！”

“浪荡石！你没听见漫天的炮火声？白狗子正分几路进去围剿，红军和乡亲们缺医少药，死伤很多，你不要命了，还想去卖酒？”

谁知，她一听，一声不吭，反而加快了脚步。

几个村民在背后摇头，“疯了疯了，这年头真是把人逼疯了！”

炮声越来越近，山路越来越崎岖，脚下的石头尖尖的，把她的脚割出血来，最吓人的是，弹片几次呼啸着从她耳旁擦过，但她一心赶路，全然不顾。

她找到临时安置伤员的救护点，放下酒担，脱去棉袄，取出用绷带绑在身上的十几瓶白色液体，交给卫生员：“同志，快，这些是我们家蒸馏出来的高度米酒，可以当作酒精使用！”卫生员正愁酒精不够用，一听她带了酒上来，一把抱住她，热泪盈眶。

她摸黑下山，跟婆婆说了山上的情况，更加卖力酿高度米酒，并发动周围会酿酒的群众一起帮忙。

好长一段时间里，她都挑着酒担子在满是硝烟的崇山峻岭中疾走，人们再碰上她，不管男人还是女人，不管老人还是小孩，都会侧立一旁，低下头，毕恭毕敬叫上一句：“酒姐”。

正当村民们对她佩服得五体投地之时，白狗子突然摸上她家，围了起来，她婆婆不幸遇难，她也从此在村民们的视线中消失了，谁也不知道她去了哪里，酿造高度米酒的技艺，却在九龙村传承下去。

许多年后，人们在九龙村红军烈士陵园的英雄纪念碑上，看到了“酒缸妹”三个字。她，终于回来了。