一大早就接到父亲的电话，其实也没有什么要紧事，就是问问彦儿的学习情况，以及我最近的身体状况。父亲平日里是极少给我打电话的，按他的话说，是为了不影响我工作，无电话联系则表示平安无事。这个，我也早已习惯。

细细想来，从小到大，我和父亲待在一起生活的时间其实并不长——在我们那个年代，初中开始便在校寄宿，周六下午才能回家，周日下午又要返校；后来读师范，毕业后参加工作，跟父亲在一起的时间就更少了。最近的一次见面大概是半个月以前，明显能感觉到他又老了许多。

还记初中读朱自清的《背影》，当时的我并没有体会到作者细腻且绵绵不绝的感情，只是听老师说，这是一篇很好的文章，然后我也就觉得是好文章了，仅此而已。上次回家，我也看到了父亲的背影，看到父亲佝偻着背静静地坐在沙发上，白发下那日益苍老的脸上爬满了深深的皱纹，从他那古铜色的脸上，我又一次深深地体会到了父亲历尽的艰辛岁月。父亲的童年家徒四壁，充满辛酸苦楚。因为家里穷，只上过几年学，文化水平也只有小学毕业，可他却从来没有放弃过自己的追求和梦想。父亲不但跟着爷爷学通了堪舆学，还通过自己的不懈努力，成为当时村里的唯一裁缝师傅。父亲一生谨记爷爷“行善积德，莫恋钱财”的教诲，无论是帮人看风水，还是以前给人家做衣服，他从来不论价钱，任由主家大方。时光荏苒，父亲含辛茹苦用毕生的精力支撑起这个普通而温暖的家，他把厚重如山的爱给了我们四兄弟姊妹。

“你的腰椎间盘突出好了吗？也四十大几的人了，要自己爱护自己，我老了，帮不了你们了。”父亲的话语中充满了无奈。此时此刻，听着父亲那熟悉而又陌生的声音，一股父爱洪流深深震撼着我的心灵，我的情绪在父亲的话语中瞬间崩溃，任由泪水夺眶而出，我已经找不出更好的词语来形容那一刻的情感。虽然我很早就养成了独立生活的能力，但我却是一个极易感怀的人，隔着手机，我依然能感觉到父亲对我的那份牵挂和依恋。