拿驾照快4年了，一直没有碰过车。由于工作变动，不得不开始练车，为此也刷了很多关于练车和停车的视频。

一天，突然不知从哪里来的勇气，觉得按照视频上的操作也挺简单，拿出钥匙，叫上家婆，带上女儿，直奔车库。上车，心情平静，一点都不紧张，好，那就走吧。我一个开车的自然是没什么好怕的，但家婆和女儿居然敢坐我开的车。后来先生感叹道：“你们三个还真是互相借胆，两个敢坐，一个还真敢开。”

从府前大道出发，到阿姨家，短短两公里的路程，我一路左转右拐，操作灵活，心里忍不住夸自己，俨然一个老司机。一切顺利，自信满满。

“纸上得来终觉浅”，这句话一点也不假。阿姨店门口刚好有一个前后都有车的车位，没错了，就是侧方停车。按照视频上的操作，我先把车开至与前车平行，倒挡，向右打满，我踩紧刹车，不紧不慢，一切都好像很顺利，当发现从后视镜中看到后车两个车灯时，便回正倒车。但是，我在车上突然觉得好像不受控制了，我的车和车位就像两个仇人一般，无论我怎么调整都不能让它们和谐相处。为此，我只好再一次把车开至与前车平行。第一次经历这种情况，本来就慌里慌张的，正好后面又来了几辆车，挡着人家了，一直按喇叭催我，我更着急了。慌乱中赶紧松开刹车后退，心想：“哎，这车怎么往前走呀？”再一次松开刹车，还是继续往前走，这个时候后面的喇叭声此起彼伏，他们一定是在骂我这个女司机了。我立刻冷静下来，才发现自己根本没有挂倒车挡。

家婆见状，赶忙说：“姨丈也是会开车的，叫他出来试试看。”别无他法，我只能硬着头皮走进店里。姨丈正在店里坐着泡茶招呼客人，我不好意思地说道：“姨丈，我在你门口侧方停车，我停不进去，你能帮帮忙吗？” 姨丈退休后就再没有开过车——他儿子儿媳觉得老人家还是坐车安全一些——姨丈果断地拒绝了我。

没有抓到救命稻草的我再次上车，此刻的我犹如被猛虎野兽困住一般。我握着方向盘，几番挣扎后，脑子一片空白，我很无助，努力抑制想崩溃的心情。突然，车窗外传来声音：“我帮你倒进去。”我抬头一看，是一个年轻男子。开门，上车，看着他握着方向盘，眼睛扫视了前后后视镜，车轮便开始前进、后退，一番熟练的操作下为我展示了一次完美的侧方停车，后面的车一辆接一辆从我的眼前通过。那一刻，我觉得这个陌生男子就像一束光，真的，他身上闪着光辉，我看见了。那一刻，我觉得世界充满爱，我的内心充满了对这个陌生男子的感激。他完全可以不帮我的，但是他选择了帮我，帮我这个陌生人。他还走过来告诉我，我之所以没有成功是因为死记口诀，生搬硬套，忽略了车型的实际大小，我前面的车是一辆货车，车身长度就和普通车相差很多，而我按照口诀倒车，第一步就错了，一步错步步错。

很庆幸，在我无助的时候，得到了这个陌生男子的帮忙。感谢他让我结束了这场凌迟。