●刘力

30多年来，数次领略三清山奇观，不经意间，另一道风景刻在我心底，那就是行走在大山里的三清担担人。

20世纪90年代初的一个秋天，我慕名来到了三清山下。其时景区尚未开发，更无索道，我自恃年轻，拾级而上，两小时不到便气喘吁吁，望峰兴叹。正在这时，一阵节奏明快、铿锵有力的音乐由远及近，一位身材瘦削的小伙子翩然而至，他头戴遮阳帽，身穿黄马褂，挑着百余斤的担子，担子随“舞步”晃悠，却面不改色心不跳，轻盈悠然。

“怎么不走了？一起走吧。”于是，我认

识了他，三清担担人小钟。

他们早晨6点出发，往山上送粮草，登2000余米高峰，8小时后回家吃晚餐。早餐便是干粮就开水，每天可挣50元——那个时候这个收入挺高。小钟自小听力不好，高中辍学，家里五代担担人，便干起了担担，春夏秋冬寒暑风雨从无间断，比我小五岁却已担了六年担。“累不？” “习惯了，不干活还觉得少了什么。”

一路聊一路走，他指着远处告诉我，那是“天狗望月”，那是“生死相依”……他说，游人时常与他“同嗨”，乐在攀登中，还有不少合影，言语中透着自豪。小钟像个小太阳，感染着从不相识到相识的游客，“同路行同快乐，游客快乐我幸福”是他的追求。

晌午时分，不知不觉便到了日上山庄。小钟与他先后到达的同伴草草扒了几大口饭，便下山了，临别留了份质朴的祝福“小哥玩好！”

那个下午和晚上，我玩得很开心。清晨，登上了主峰玉京观日出，每每疲惫，总会浮现小钟挑担的身影。晚餐时，感觉菜价颇贵，想到担担人之辛苦，便又释然。

那以后又去过几次三清山，没再爬山。记忆中小伙子的身影渐渐淡了。

15年后，再临三清，同伴约坐索道，我却执意迈步而上，期许能遇到小钟。他也人近中年，还在干担担营生么？许是缘分，在一处驿站，女老板说“老钟今天来，快了”。起初我以为是揽客，没想到半个小时不到，又见“小钟”。

他厚实了许多，皮肤更黑了，脸上爬上了些许皱纹，还穿马褂却换了草帽。谈及经年往事，他已无印象，却依然豪爽，大笑之后说“怎么不走了？一块走。”这话听起来太熟悉，仿如穿越时空隧道。

一路走一路聊。他结婚后生了两个娃，都上学了，现在有家有口，敬老育儿，“每天可挣150元”，说这话时，老钟全身依旧透着那份自豪，他依旧边走边解说。中年的他，挑担伴歌依旧踏实，只是步伐比年轻时缓了点，说到三清山的开发，游客日多，便全身是劲。

到达营地，他请我在石凳上小坐，毛巾擦汗草帽作扇，兴冲冲地给我唱山歌。

临别，他用点菜单留了电话给我，还送我一根冰棍，笑嘻嘻地说：“山下5毛，山上6元，这是缘分。”转弯时，他回头向我挥手，耳畔又飘来了几句山歌。

又是十几年过去，我再次来到三清。下车便打听老钟，这时的他已是名人了。当地人说他“自编减压挑担舞，担担也能成网红”，老树发新芽，网络技术赋予老钟新的文化内涵。新农村建设使三清上下发生巨变，主要营地通车通缆，于是，担担的队伍渐渐少了，挑不动了的老钟开了餐馆，还当上了“担担公司”经理。

在生意红火的农家店，我又一次见到了老钟。50多岁的他这回真该称老钟了，打着赤脚抽着烟。他说，挑担40多年了，脚板已经与土地密不可分，两个孩子都上了大学，子承祖业继续担担，还与我说起了与游客的故事，还有那句“游客快乐我幸福”。“你是文人，拜托你写写三清山，写写新农村，如今的日子好着哩！”。

老钟领我到屋中。那儿有他挑破的几副担子，还有用过的红马甲黄马褂，摸着这些物品，看得出老钟有一种不舍，那毕竟是他一生执业的最好的纪念品。

哼着挑担的号子，老钟取出自酿的米酒，深深地喝了一口，长长地叹了口气，望着上山的路，他幽幽地说：还想挑几个来回，还想当导游，还想与天南地北的游客胡侃海聊……