□王伟怀

我的母亲名叫罗祥义，于1905年出生于兴宁的宁新镇。

她5岁许配给我父亲做童养媳，18岁和我父亲正式结婚。婚后不久，我祖父母相继去世，家庭重担落在了我父母肩上。由于父亲常外出谋生，几口之家实际由我母亲一手操持。

我母亲是个勤劳俭朴的客家妇女，农闲时她纺纱织布忙个不停。记得常常在夜半三更起来撒尿时，见母亲还在那里织布；农忙时天蒙蒙亮母亲就下地干活了，常常在夜幕降临才回家。冬季尽管天寒地冻，穿不暖、吃不饱，母亲却出工从不间断，不畏苦，不抱怨。有一天晚上，母亲干活回来冲完凉，我发现她脚跟上沾着鲜血，便问：“阿妈，你的脚怎么了？”她风趣地说：“你没看见吗？阿妈的脚跟上的裂口大得水牛也跳不过！”为愈合伤口，她要我递过一支照明用的蜡烛，点燃起来，用烛液滴在裂口上，此时母亲痛得忽然发出一声“哎呦”，令我心中非常难过。

我母亲有良好的“气度”。她来王家后，得知我父亲曾娶过一位也是罗姓的童养媳。这个童养媳出生在宁新镇花螺墩，5岁夭折，娘家有母亲和弟妹。为不让其娘家伤心，我母亲一直把花螺墩视为自己的亲娘家，逢年过节准时领着我或弟弟带上礼品去拜见花螺墩的“外婆”和“舅舅”。

母亲常常教育我们要关心亲邻、善心待人。她这样要求子女，自己也是这样做的。在旧社会我家是个困难户，但母亲关心他人甚于关心自己。我有个远房婶子桂英，有一年的荒月没米下锅，急得东借西借，我母亲知道后，主动把我家仅有的一升大米，分为两半，一半留给自己，一半叫我送到桂英婶的锅台上。桂英婶见到送来的大米，高兴得拔腿来到我家，拉着我母亲的手说：“太感谢你了，你真是我的好大嫂啊！”说着淌下了感激的热泪。

我母亲是个文盲，深知没有文化的辛苦，她对我的父亲说，家里再穷，借债也要送儿子上学。我读中学那年，因没钱报名注册，我母亲跑到娘家新岭村，找到当时在宁中中学任教的罗映球老师担保解决。母亲对我的殷切期望，成了我勤奋好学的动力。

我认为我的母亲堪称一位革命的老妈妈。她在土改时是积极分子，合作化时期是生产队长。在大跃进年代，为了响应党和政府的号召，她把家里世世代代遗传下来的斧头、凿子、铁锅、铁锁，甚至祖辈们传下来仅有的一个铜脸盆，都毫不保留地献给了人民公社。我18岁那年，她得知我要参加革命，虽然不舍和担忧，但送我踏上征程的时候却是那样的坦然，在她闪着泪花的脸上，不时地流露出欣慰自豪的笑容。

我父亲去世后的几年间，母亲独自在家生活。后来我弟弟从广西调来兴宁空军基地，因离老家不过十几里远，弟弟便把母亲接到部队住了一段时间。1984年我弟弟转业到市卫生局，我便把母亲接来和我在一起生活。我母亲来梅城后，得到两个儿子、两个媳妇的关照，日子过得非常快活。1985年10月11日，母亲因病不幸辞世，享年81岁。我母亲离开人世已经38年了，但她永远活在我们兄弟姐妹的心中！