●陈赞发

小时候，精神生活跟物质生活一样贫乏，于是，看“小人书”（连环画）就成了我们小孩子最渴望、也是最主要的充实精神生活的方式。那时候，别的小伙伴看“小人书”，大多是把注意力放在那“好看”的图画上，而我的兴趣却主要集中在文字里，通过阅读那些生动的文字，领略到故事的精彩。

当时，一本小人书的价格一般在3毛钱左右。对于如今的小孩子来说，别说是3毛钱，就是3块钱，那都不在话下。然而，对于那时的我们而言，别说是3毛钱，就是3分钱，都可能拿不出来。因此，为了能买到自己喜欢的小人书，只能努力攒钱与“筹资”。攒钱的方式，就是把父母亲或其他长辈过年给的“压岁钱”，以及平时偶尔得到的丁点零花钱积存起来；而“筹资”，则是通过捡蝉壳、种蓖麻，以及卖一些废品等“自力更生”的方式来进行。为了能得到自己心仪的小人书，可谓是使出了浑身解数，极尽自己所能。

然而，再努力地攒钱与“筹资”，还是难以满足购买小人书的需要。有时，在新华书店里发现有新到的、自己极想买回的小人书，而口袋里的“备用金”却远远不够或根本没有。于是，在不能也不敢向囊中羞涩的父母亲要钱买小人书的情况下，只能把手伸向了家中的米缸——瞒着父母亲在书包里装了米卖给圩镇上的“午伙”店。那时，1斤大米换来的钱，就跟买一本小人书的钱差不多。事实上，每当自己揭开米缸盖，打算“偷”米去卖时，看着里面显得并不多的米，想到父母亲劳作的艰辛，实在是有点儿难以下手，然而又抵挡不住摆在新华书店里的小人书的巨大诱惑力，最终还是一次又一次地把手伸进了米缸……

读五年级时，就像现在有些小学生沉醉于网络游戏一样，我对小人书也是痴迷到连上课都要在桌子底下偷偷地看的地步，为此严重影响了学习，导致成绩滑坡，此事被班主任如实地写到《家庭报告书》上。慈祥的父亲看了《家庭报告书》后，只是云淡风轻地“批评”了我一句：“儿子，老师说你上课偷看小人书喔，这可不好哩。”也不知为什么，父亲当时特有的批评方式，虽是和风细雨，甚至连“风雨”都说不上，却不但让我能心悦诚服地认识到自己的错误，而且铭记至今，终生难忘。

如今，小人书早已淡出了人们的视线。然而，当年看小人书的种种情形，却珍藏在我的心底。慈祥的父亲也已离开我多年了，而当年他因我上课偷看小人书而“批评”我的话，却时常在我耳边萦绕回响。