□廖斯媛

陪大妹逛商场时，她飞奔到入口处卖学习用品的货架前，高兴地说：“妈妈，看，这么多漂亮的书膜，我要怎么选啊？”话说去年，9月将至，近两个月的暑假，差点让我忘了，神兽们又该返校。

女儿尽心挑选她喜欢的书膜，颜色要粉粉的，上面还要有小图案，摸起来应该是软软的，不会扎手，但重点是到底该选16开还是A4的大小，母女俩都不清楚。我只好立刻上网查询“小学二年级课本尺寸”。经过精心挑选，女儿终于选定了最终版，我瞄了一眼价格，嘴角忍不住抽搐，有点小贵。想当初我们小时候，也流行开学第一天将课本领回家后，当晚同住的小伙伴们聚在一起，带上课本、报纸、剪刀等，集体封书膜，以前我们都称其为包书皮。

一般情况下，我们都用报纸包书皮。因为同住在爸妈的单位宿舍里，每家每户都订报，即使没封好，撕毁重换也不难。另外用报纸包书皮简单易学，十分方便。首先将报纸对半折后平铺，课本放在中间；然后沿着对折线的痕迹，翻开课本的封面；紧接着是包书皮的关键，用剪刀沿着报纸的对折线慢慢剪开。此时小伙伴立刻变身监督员，瞪大双眼，高声提醒：“轻点，千万别剪到新书。”拿着剪刀的手，瞬间变得愈发小心，“战战兢兢”地剪课本的上侧和下侧。成败在此一举，若是剪完后将左侧的报纸翻折过来，能完整地包住课本的首页，则成功了一半；另一半则如法炮制，包住课本的尾页。首尾两页都包好后，剪掉多余的部分，轻轻合上课本，抚平书皮，大功告成！

也有条件好一点的小孩子，能从家中拿来日历纸做书皮。日历的背面洁白无瑕，且比报纸稍硬，不易损坏。书皮包好后用黑色笔在左下角端正写上班级和姓名，比用报纸做的书皮更令人眼前一亮。可惜当时我家习惯日历纸一月一撕，小孩子又没“远见”，没有提前留存撕掉的日历纸，只好眼巴巴看着记性好的小伙伴把日历纸宝贝似地护着，生怕被抢走。

拿报纸做书皮的小伙伴总是乱丢乱放，备了日历纸的则早早“清场”，划定一小片区域，声明“生人勿近”，生怕弄脏了宝贵的日历纸。有一次，老弟实在眼馋，偷偷回家，不管三七二十一，撕掉两大张日历纸，“趾高气扬”地与别人为伍。害得老妈从此之后，每回学校发了课本，第一件事便是先把日历锁在抽屉里，直到瞄到我们的报纸书皮，才敢将日历纸挂回原处。

我曾试探着向大妹推荐自己一流的包书皮技术，她也跃跃欲试，按照我演示的步骤，将自己的课本包裹在报纸中。可惜，报纸书皮明显不受待见，大妹当晚要求换成和同学一样的从超市购买的书膜。

忽而想到风靡全网的电视剧《请回答1988》，彼时读中学的成德善和成余晖两姐弟，还一脸虔诚地拜托他们的父亲用毛笔在他们的书皮上签名。时代变迁，现在手工包书皮越来越少见，虽然购买现成的书膜简单、方便，但总觉得少了点乐趣及回忆。希望若干年后，女儿给她的小孩买书膜时，还能忆起妈妈如今为她购买书膜时的场景。