●张标

在乡下，鸟鸣湿漉漉的

像洁净的抹布

轻轻擦几下，天就亮了

更明亮的

是出门时，跪在神灵面前的香烛

劳作时，躬身大地的问候

芋叶上、玉米苗上，仰望的眼神

是回到家，母亲又在灶膛

生起火苗

暴雨中，过农民街

马路积水，开车如行船

副驾驶室的妻子，慌张地催我

开快点，她担心水中熄火

争辩中，我还是握紧方向盘，放慢速度

怕一不小心，涉水太深，困在其中

生活是一汪浑浊的水，看不清的时候

我们也这样争辩中，平安度过