□罗燕

外公是一名普通的工人，在别人看来，还有点木讷、沉默。我和外公极深的缘分，起源于我出生后，乡下的爷爷奶奶觉得自己还身强力壮，不想荒废了田地，于是，与父母在同一个厂上班的外公，承担起了另外一项工作——那就是照顾年幼的我。从此，我就成了外公身上的“小挂件”。

外公出生在农民家庭，原名黄庆祥。单看名字，觉得应该是一个福泽绵绵的人，其实不然。1941年的冬天，正当外公和家人都享受着五谷丰藏，等待着过年的时候，一场灾劫从天而至——一群土匪从邻县而来，洗劫了家里的猪牛羊鸡鸭鹅，还挑走了供全家老小糊口的谷子番薯等粮食。从此，家里的日子难以为继，无法养活全家及四个孩子。为了生存，家人只能送子求餐，外公被送给别人做“儿子”，那年外公才十二岁。那一年，外公的祖母年事甚高，须靠乞讨度日，饥不果腹。病倒后，外公的父亲为孝顺母亲，服侍床前，无力打工，家里无米下锅，母子二人先后因饿归西。也许是因年幼的际遇，外公内心的苦痛无处呐喊，从而养成了沉默寡言的性格。

1949年6月，外公参加东江游击队，在那里学会了识字、写字。1954年，外公从中南军区复员后，被抽调去参加陕西铁路工程建设，到陕西锤石头。他给他的母亲写了一封信，信中有这样一句：“阿姆哀里你莫愁，涯在陕西打石头，若是无命返家去，还有烂衫包骨头。”他的母亲不认字，还得请人念信，凄凉的语句让村人闻之伤感，许久仍反复传讲。究其根本，生活不过是人和自己的抗争。历经颠沛流离，外公最终给自己改名叫“黄安”，一个“安”字，代表了他有多么渴望安定、心安、平安。

我小时候，跟西游记的“泼猴儿”似的，用现在的话来讲，就是每根筋都充满着叛逆的细胞。只有在外公身边，我才不发脾气，因为我想做什么，他都答应。我要走高低不平的小路，可以；我中午不睡觉，可以；甚至让他帮我扎辫子，没扎好时倒打他一耙，也可以。他从来不跟我急，也从来不跟我讲大道理，只让我放飞天性，自由地翱翔。只是，他看见有挡路的石头、树枝，会默默地把它清理到一旁，无声地保护着我。外公带我回老家时，总给旁边的残疾邻居分点好吃的。罗翔老师说，善良的起点很低，善良使人心安！

以前，工厂里每周都有人来放映电影，我每次都是等到快看完时，就开始装睡，然后外公就抱着我边走边说：“阿妹，来转哦……”在他一声声的呼喊中，我真的睡着了。大热天的中午，我不睡觉，就躺在外公身边，看他闭着眼睛给我扇扇子，扇着扇着，他睡着了，扇子也停了。我只要戳戳他，停住的扇子就又开始扇了。有时看见他睡着了，我会调皮捣蛋，给他的手表链插上牙签。他总是对于我的所有“劣行”照单全收。

故土难离，因为外婆不想离开老家，所以退休后的外公也回到老家，开始了和外婆朝夕相处的生活。可是好景不长，外婆得病了，得的是心病，郁郁寡欢后撇下外公独自去了，那年外公73岁。我每次暑假回老家，都能瞥见他抄抄写写的本子上，多了很多外婆的名字。但他总是从来不喊痛，所有苦都是自己默默承受，对谁都不讲。

后来，外公得了很严重的病，在医院住院，我去照顾了两天。同病房的阿姨说：“阿妹，你外公以前很疼你哦！”我惊讶，她何以知道。她说：“看你照顾他我就知道，他以前也就是这样疼你的吧！”闻言，我鼻子一酸，泪水滑落眼眶。是啊，这个最爱我的人生病了，我还没有办法让他好起来。病痛折磨得他的视力、听力都减退，我写了“坚强”的字条为他加油，他乖乖地拽着字条一直不放。可他最终也没抵抗过病魔。

外公很平凡，但一个平凡的人身上，也会有不平凡的精神。他善良、坚强、朴实、平静、知足。也许我们终其一生都是一个平凡人，但那又如何，要像外公一样敢于接纳、拥抱自己的平凡。万千繁华终不抵内心的自在与平静。

一天看见一句话：“厚爱加身，犹如身披铠甲，手持利剑……”这一刻，我想起了我的外公。我最想对他说：“有您的厚爱，我不再惧怕黑暗，感恩您曾来过我的生命。”