□侯楣

下雨天的清晨，带着丝丝凉意，成群结队的鸟儿，在点点的雨丝下，飞向郁郁葱葱的远山，而那远山，雨后空林生白烟，并不高而险，却延绵不绝，紧紧地连着宽而广的田野，给人呈现了满眼的绿意。

在阳台安然地坐着，感受着微风习习，近处的围龙屋屋顶用数不清的瓦片连接着，俯瞰而下，密密麻麻的，就如它所走过的沧桑岁月，悠悠长长。“未见客家人，先见客家楼”的俗话，至今牢记于心。围龙屋的墙体用生土夯实，早已不是当年的模样，一条条裂痕斑驳可见，无声地诉说着早已消失不见的过往，虽然看似坚固，却掩不住一身的沧桑。

围龙屋前面的池塘边，一位老人提着一个水桶，不紧不慢地经过，只见她用水桶装了一些池塘的水，然后挪到邻近的菜地边上，耐心地给地里的菜浇着水。老人的背已经有点驼了，走路也是不紧不慢的，她来来回回走了好几趟，兴许是菜地都浇好了吧，她便提着桶，沿着田野小径走去，愈走愈远，慢慢消失在我的视线里。

围龙屋的另一边，有一个不大的荷花池，此时虽已经看不到“映日荷花别样红”的场景，可“接天莲叶无穷碧”的画面却近在眼前。簇拥着的荷叶，挨挨挤挤，好似一个个争着看天空奇景的孩子们。灵动的绿色，随着悠悠清风，摇曳生姿，好看极了，像是要跟围龙屋抢一抢风头，比一比谁更美似的。

远处的孩童，搬了一张小小的板凳，放在房前屋檐下，然后静静地坐着。只见他手里捧着一本书，低头慢慢地翻看着，兴许是周围的一切，都不如书本里的内容精彩，他低头看书的寂静模样，让人不经意间想起了耐人寻味的“晴耕雨读”的故事。

闲暇时光，静坐阳台，远眺山中翠绿的老树，听巧啭的鸟鸣，万物可爱，似入画卷，我便是那画中人。我的家乡，一个在偌大的地图上很不起眼的小地方，这里远离城市的喧嚣，平平淡淡，时光不长不远，每每闲暇，我都恨不得有条时光隧道，可以立刻把我带回到这里。

楼下的父母，一位清扫着庭院，一位闲谈附和着，“闲看庭前花开花落，漫观天外云卷云舒”的场景，原来离我如此之近。信步走下楼，父亲早已经买好了味窖粄（也写作“味酵粄”）。这一儿时滋味，弹韧顶牙，口感独特，碗面周围膨胀，中间成窝。这小窝窝，对于客家人而言，意味着能 “发”能“盛”，“窖”通“教”，“酵”谐“孝”，更蕴含着客家人教育子女、孝敬老人的传统理念。

又是即将远行离开的时候，味窖粄清甜的味道，弥留我心，儿时的回忆满溢，家乡的人，家乡的事，家乡的过往，不舍的情感在心头涌动着，都化作了甜糯的爱与乡思。