□延礼
我的家乡在梅州大埔百侯,这里是文化之乡、华侨之乡。父亲身世悲苦,历经磨难,但他遗传了杨氏家族的强大基因,天资聪颖,看到什么稍稍钻研就可以学会、精通。命运终于为他打开大门,为他的能力发挥提供了机会。我印象中的父亲总是正义凛然,踌躇满志。直到现在,方圆几十里的村民谈到父亲的往事,都津津乐道,佩服得五体投地。
父亲出生于动荡的抗战后期,襁褓中就丧母。此时百侯杨家家道中落,一贫如洗,稍有文化和略懂中医之道的祖父先是被国民政府抓去做壮丁,后来他把我父亲托付给我的伯婆,只身去闯荡世界,几十年杳无音信。而我的伯婆是个盲人,连生活自理都困难,还要抚养年幼的侄孙,个中艰辛难以想象,幼小的生命能够在如此恶劣的环境中生存下来实在是奇迹!
父亲的一生,掌握了土木建造、美工画画、农业种养、厨房烹调、理石工艺等生存生活技巧。父亲在20世纪60年代初,曾经创作了巨幅油画《毛主席在安源》,获得时任广东省领导人陶铸的亲笔赞扬和鼓励!父亲在从事土木建造期间,软桥学校教学楼的一根主梁被虫蛀至腐朽,校长招贤纳士,公开征求维修方案。得到的答复都是要拆墙维修,报价30元,唯独父亲的报价是20元。校长深知父亲技术精湛,决定交与父亲维修换梁。只见胸有成竹的父亲找来几根撑木,做好支架,不到一天,就完美演绎了现实版的“偷梁换柱”。校长、老师以及围观的群众目瞪口呆,太神奇了!校长看到父亲如此轻松就换了主梁,最终以5元工价解决问题。
20世纪70年代初,村里要上水力碾米项目。因地形限制,父亲硬生生地以溪边一个小石座为支点,不借助任何支架,而笔直砌起了一根高达八九米的承重柱子。时至今天,仍然能看到此处历史的遗迹。
在信息闭塞的年代,父亲总是有事无事到村里的小学跑,原来他是到那里看报纸,了解最新时事动态。1978年春,父亲从《参考消息》看到安徽省有些地区实行了包产到户的生产责任制,效果很好。父亲马上发动本村村民效仿也实行包产到户。这一举动,比上级政府发动宣传整整提前了一周。到了1979年夏季时节,机缘巧合,父亲带着长兄前往南方大都市谋生,聪颖拼搏的父亲犹如蛟龙入海,苍鹰飞天,迎来了他人生事业发展的20年黄金时期。机会总是垂怜有准备的人,父亲用自身的努力终于改变了自己和家族的命运。
母爱慈和、唠叨;父爱深沉、无言。我的父亲是家庭的顶梁柱,操劳了一辈子,对子女也很严厉。我出生于20世纪70年代初,六七岁时,正是懵懂少年,对万事万物都感到好奇,喜欢模仿,喜欢探个究竟。初春的一天早晨,大人们都出去春耕劳作了,偌大的祖屋静悄悄的。大我几岁的根叔不知道什么时候从手里亮出了黑不溜秋的烟丝和洁白的烟纸,可能是他从叔公那里偷出来的吧。叔侄俩决计学抽烟,不一会儿,就卷好了喇叭烟筒,用火柴点上了火。我在大灶台上跷起二郎腿,昂头吞云吐雾,好不自在,人生的第一支香烟就这样开始了。得意忘形不过二三十秒钟,忽然眼角一阵疾风,额头好疼,好一阵才清醒过来。原来是父亲忘了带什么工具从侧门回来,眼见儿子小小年纪竟敢有模有样学抽烟,自是扬起“牙凿钩”,重重凿在我的额头上。一旁的根叔脸色发白,半句不敢出声,等候问罪发落。父亲好好地教育了根叔一番:“大的带坏样!”虽然父亲没有对我多加半言一语,我却吓得瑟瑟发抖。从此,我对香烟恐惧一生,永远忘不了父亲的“牙凿钩”!
榜样的力量是无穷的,父亲用努力学习、奋发向上的人生信条武装自己,教育影响下一代。在父亲迈入耄耋之际,祝他寿比南山松,福如东海龙!